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— Михаил Михайлович,
; ваш телефильм «Безымянная 

звезда» вызвал горячий от-
клик у зрителей. Но вместо
жанра романтической мело-
драмы, к которой тяготеет

' это произведение, вы выбра-
ли жанр трагикомедии. С чем
это связано?

I — Трагикомедия — жанр
очень подвижный внутренне.

: Трагикомедия не позволяет
і образам застывать под од-
! нажды определившимися ма-
1 сками, требует их развития,

острого, порой парадоксаль-
ного поворота новыми, не-
ожиданными сторонами. При-
чем неожиданность эта дик-

туется не сюжетными пери-
петиями, а психологическим

, богатством содержания. Вот,
| например, Марин Мирою:
, мальчик-очкарик в чопорной,

какой-то пасторской одежде,

человек с мышонком и лей-
кой вместо душа, объект на-
смешек девчонок-старшеклас-

1 сниц...

Но вот он начинает го-
; ворить о том, что его волну-
; ет, интересует, — и выясняет-
і ся, что он талант и умница.

і Актеру предоставляется воз-
можность сыграть некое иное

і качество своего героя — глу-
; бинность, увлеченность проб-
, лемами космических миров.

Или Мона... Ее принято бы-
I ло представлять действитель-

но эдакой «звездой», сущест-
! вом, сотканным из благород-
і ных материй. А я подумал:
] позвольте, позвольте... Такая
І утонченная, благородная,

изысканная, а как же это она
| ничего о Копернике не слы-
I шала? В городишке Мирою
I уже семиклассницы все эта-

кое проходят... А может, она
• и в школе-то толком не учи-

• лась? Так стал вырисовы-
ваться образ Моны — дамы

, полусвета. И что интересно,
именно такая Мона оказы-
вается в состоянии понять

1 Марина, оценить его неза-
урядность. Оказывается, и в

ней подспудно Жила жажда
прикоснуться не к науке, ко-
нечно, но к поэзии, которой
в ее суетной, бестолковой жиз-
ни не было. И это их объеди-
нило.

— Но появляется человек
в красной машине — Григ.
Эту роль вы решили сыграть
сами. Что вас в ней при-
влекло как актера?

—- Опять-таки возмож-
ность в рамках трагикомиче-
ского жанра сыграть не шаб-
лонного «супермена», а че-
ловека сложного, в чем-то
неожиданного. Сначала ведь
и вправду кажется, что Григ —■

«Супермен» — ироничный,
властный, уверенный в себе.
По-моему, если бы Мона из-
менила ему с кем-то из его
приятелей, он просто вы-
швырнул бы ее на улицу. Но
вот Григ понимает, что, не-
смотря на убогую мебель,
лейку вместо душа и нищен-
ское жалование, Мона нашла
в Марине нечто такое, чего
она не могла и никогда не
сможет найти в нем, Григе.
Григ добился своего, растоп-
тал это чувство, но в каком-
то смысле это пиррова побе-
да.

— Почему же все-таки
именно пьеса Себастьяна за-
интересовала вас сегодня?

— Если уж быть точным,
то не только «сегодня и сей-
час». Мой «роман» с «Безы-
мянной звездой» начался 23
года назад, в 1956 году, ког-
да она была напечатана в
журнале «Иностранная лите-
ратура». Нам со сценаристом
А. Хмеликом очень хоте-
лось, чтобы по окончании
фильма зрители сочувствова-
ли Марину, но шалели все-
таки Мону и даже Грига.

— Вы человек широкого
творческого диапазона: актер
театра, кино, телевидения, в
последнее время занялись
режиссурой. И в связи с этим
следующий вопрос: наверное,
вы обратили внимание на то,
что в последнее время в на-
шей прессе появилось много
статей, посвященных пробле-
ме актера и, в частности, та-
кому ее аспекту, как актер-
ская занятость?

— Не только обратил вни-
мание, но и очень вниматель-
но прочел эти статьи. Проб-
лема занятости? Наверное,
она существовала всегда, но,
конечно, видоизменилась. Хо-
рошо ставить в пример нам
великих актеров прошлого,
интересы которых были це-
ликом сосредоточены на те-
атре. Что поделать, не было
тогда телевидения, да и ра-
дио, и кино не слишком-то
давно появились. Но ведь и
у тех актеров были гастроль-
ные поездки, да еще какие
длительные и утомительные!
Они также выступали с кон-

цертной эстрады. У Качало-
ва, например, было около 30
чтецких программ. И, я ду-
маю, всегда страдали те, кто
играл мало, и жаловались на
усталость те, кто играл мно-
го.

Но, конечно же, сегодня эта
проблема предстала в совер-
шенно новом качестве в свя-
зи с широким развитием так
называемых средств массо-
вой коммуникации. И в тех
статьях, которые я прочел,
заключена большая доля ис-
тины. Правильно поднимает-
ся вопрос о всеядности акте-
ров, об их неподготовленно-
сти к ролям. И вообще -в этих
статьях много верного, когда
речь идет о том, что актеры
зачастую берутся за что по-
пало, что те, чьих выступле-
ний еще вчера ждали с нетер-
пением, сегодня примелька-
лись, потому что играют на
старых штампах, в ролях яв-
но проходных, ничего не даю-
щих ни самому актеру, ни
зрителю. Так что же, ограни-
чить надо - актера? Наверное,
все надо решать индивиду-
ально и по отношению к каж-
дому из нас.

Я работаю много и вижу. в
этом великое счастье. И это,
наверное, нормально — нахо-.
дить счастье в том деле, ко-
торым занимаешься. Уже не
раз приводил я в своих вы-
ступлениях фразу Александ-
ра Блока: «Все, что человек
хочет, непременно сбудется.
А если не сбудется, то и же-
лания не было. А если сбу-
дется не то, — разочарование
только кажущееся: сбылось
именно то...» Эта фраза ста-
ла как бы моим жизненным
девизом.

Не боюсь этого слова, я
вполне сознательно строил
свою творческую судьбу.
Складывал ее не по принци-
пу. где больше платят и ка-
кой театр академичнее, а по
принципу моей творческой
потребности.

— Что лично для вас яв-
ляется критерием, когда вы
соглашаетесь принять уча-
стие в той или иной работе?

— В первую очередь хо-
рошая, а еще лучше — от-
личная литературная перво-
основа. Главное-— не идти на
заведомую халтуру, на се-
ренький материал. Надо ска-
зать, что в основе моих работ
последних лет литературные
первоисточники очень раз-
ные: от Толстого и Шекспира
до Лабиша. Сам материал
требует от меня, как от ак-
тера, разнообразия, а не ти-
ражирования себя.

— Вы сказали, что гото-
вились к «Безымянной звез-
де» долгие годы. А каков
ваш обычный метод работы?

— Лично для меня дли-
тельная предварительная
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подготовка — принцип, осо-
бенно в тех работах, которые
задумываю сам. Но, конечно,
не обязательно двадцать с
лишним лет... Однако, напри-
мер, «Смерть Ивана Ильича»
Толстого готовил три года,
прежде чем решился запи-
сать.

— Но ведь бывает, навер-
ное, когда что-то делается
сразу?

— Лишь в том случае, ес-
ли попадешь на удивительно
«свой» материал. Чаще всего
это работы-мщшатюры, как,
например, маленькая телепе-
редача о Паоло Веронезе. Я
люблю живопись этого ху-
дожника, меня волнует его
судьба, и поэтому мне легко
было воііти в эту передачу.

Только пусть меня пра-
вильно поймут: я совершенно
далек от мысли, что все, что
я делаю, — получается у ме-
ня безукоризненно или даже
просто хорошо. Бывает вся-
кое: и неудачи, и разочаро-
вания...

— Но при таком большом
объеме работы неизбежно воз-
никает вопрос распределения
сил и времени.

— А давайте снова вер-
немся к фразе Блока: «А если
не сбудется, то и желания не
было...». По-моему, весь воп-
рос тут в наших желаниях.
Чтоб заниматься своим де-
лом с полной отдачей, конеч-
но, от очень многого прихо-
дится отказываться, и часто
от вещей интересных и за-
манчивых, а не просто от че-
пухи и халтуры. Да и заду-
мывается многое, а реали-
зуется далеко не все. Не хва-
тает времени ходить на вы-
ставки, смотреть работы то-
варищей в других театрах, по
телевидению, в кино.

— Не могу избежать тра-
диционного вопроса: планы
на будущее?

— Их много. Назову толь-
ко самое заветное. В театре
работа в двух спектаклях,
один — «Лунин» Эдварда
Радзннского, который ставит
главный режиссер нашего те-
атра А. Дунаев, второй — ин-
сценировка по «Мертвым ду-
шам» Гоголя, ее осуществля- I
ст Анатолий Эфрос. На теле- 1
видении — фильм-концерт
«Многоликий Дон Жуан»,
композиция по произведени-
ям Тирсо де Молина, Молье-
ра, Пушкина, Байрона, Шоу
и нашего с вами современни-
ка Давида Самойлова. В 1980
году приступаю к съемкам
фильма «Пиковая дама» по
Пушкину. А если говорить о
чтении стихов, то мечта моя
сделать диск «Я Франсуа
Вийон» — о поэзии и судьбе I
этого французского поэта. '

Беседу вела
О. ГАРИБОВА. і


