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О ДОМЕ на Большой Ордынке, где сей-
час живет Михаил Козаков, бережно

хранится память о прошлом. Фотографии
на стене и книжных полках слоано воскре-
шают то время, когда семья жила в Ленин-
граде, в писательском доме на канале
Грибоедова. Михаилу Михайловичу посча-
стливилось: еще в детстве он был знаком
с крупнейшими литераторами, мастерами
театра.

— Это общение, вероятно, повлияло на
ваше личное отношение к искусству? —

спросил я Михаила Михайловича в начале
беседьі.

— Конечно, как и каждый человек, я ис-
пытал влияние среды, в которой рос. Мой
отец — Михаил Козаков — был писателем
(недавно вышло переиздание его большого
романа «Крушение империи»), мама —

Зоя Александровна Никитина — занима-
лась издательским делом. Еще мальчиком
я слышал Анну Андреевну Ахматову; бла-
годаря родителям был знаком с Борисом
Леонидовичем Пастернаком, Виктором
Борисовичем Шкловским. В гости к роди-
телям часто приходили наши соседи по
дому — Михаил Зощенко, Евгений Шварц
(позже в «Современнике» я с радостью
играл в его пьесе «Голый король»). У нас
бывали Уланова и Завадский, читал стихи
Василий Иванович Качалов...

Особо хочу назвать Бориса Михайлови-
ча Эйхенбаума, всемирно известного уче-
ного-литературоведа'. Это выдающийся пуш-

кинист, лермонтовед, автор многих статей
о Льве Толстом. Он привил мне любовь
к театру, поэзии, серьезной музыке.

Эйхенбаум был человеком энциклопедиче-
ских знаний и одновременно, при глобаль-
ном уме, по-детски наивным и непосредст-
венным — редкое и прекрасное сочетание.

Если говорить о практическом воздейст-
вии, назову «Маскарад», недавно постав-
ленный мною на телевидении. Эта работа
в каком-то смысле выросла из зерна обще-
ния с Эйхенбаумом. Помню, сразу после
войны он повел меня на незабываемый'
спектакль Завадского с Мордвиновым в
роли Арбенина, а затем мы долго говори-

ли о постановке, о причинах сценической
удачи «Маскарада». Большое влияние на

меня оказали и статьи Бориса Михайло-
вича о творчестве Лермонтова.

Люди, о которых сейчас говорю, жили
в трудное, во многом трагическое время;

на их плечи упали бесчисленные тяготы.
Но это были чрезвычайно стойкие люди,
настоящие интеллигенты, которые предан-

нейшим образом любили русскую культу-

ру. И я навсегда запомнил, с каким муже-

ством и бескомпромиссностью они отстаи-
вали право на духовность и на истинность
своего существования в искусстве...

— Актерскую работу вы сочетаете с ре-
жиссурой, занимаетесь литературным твор-
чеством. И все же по какому принципу
меняется главное в вашей жизни?

— С годами накапливается такое коли-
чество информации про свою собственную
жизнь, что не всегда успеваешь ее осмыс-
лить, строго разложить в определенном
порядке. Поэтому ответить на ваш вопрос
сложно.

В последнее время меня больше всего
интересует, пожалуй, режиссура. В 1968
году я впервые поставил на телевидении
маленький спектакль «Черные блюзы
Ленгстона Хьюза» с участием Кати Градо-
вой и Валентина Никулина (работал в 21-й
студии, где недавно записал три части
«Фауста»), Впрочем, желание заниматься
режиссурой жило во мне всегда. Еще в
школьные годы, в самодеятельности, я ста-
вил пьесу Михалкова «Смех и слезы» про
пионера, который попал в сказочное госу-
дарство, ставил и «Двадцать лет спустя»
Светлова. Но я был робок — не рискнул
сразу после школы поступать на режис-
серский факультет. Сейчас не жалею об
этом, потому что прошел интересный ак-
терский путь, и опыт позволил вновь, серь-
езно, обратиться^ режиссуре.

В детстве мне говорили: «Наверное,
будешь, как отец, писателем». Я отвечал:
«НикогдаІ» Наверное, потому, что видел,
как отец трудно существовал, работал. Но
выяснилось, что и это, по выражению Да-
вида Самойлова, «очнулось» во мне. Ко-
нечно же, я не писатель, но уже стал сце-
наристом. Кроме того, пишу статьи, эссе;
недавно написал почти литературоведче-
скую работу «Доколь в подлунном мире...»
— сравнительный анализ «Евгения Онеги-
на», • «Маскарада» и «Тамбовской казна-
чейши» (эта работа опубликована в жур-
нале «Юность»), В издательстве «Искус-
ство» готовится к печати книжка моих
мемуаров «Фрагменты» (с комментариями
Александра Свободина).

Сейчас наступил момент, когда все для
меня едино: режиссура, актерство, эссе-
изм. Не исключаю, что когда-нибудь по-
ставлю оперу, так как очень люблю клас-
сическую музыку.

— А у вас быаают минуты, когда насту-
пает состояние скуки, безразличия к окру-
жающему?

— Вообще я не понимаю людей, кото-
рые говорят: «Скучно жить, не знаю, что
мне делать, чем себя занять». Боже мой,
проходит жизньі Я все время думаю, что
не прочитаны такие потрясающие книги,
которые просто стыдно признаться, что не
читал; не услышаны замечательные музы-
кальные произведения...

Все это отнюдь не означает, что я сам
существую благостно, легко и счастливо.
Наоборот, у меня бывают мучительные де-
прессии — но обычно не из-за внешних
обстоятельств, когда что-то не дают, не
разрешают, не выпускают. Самые страш-
ные депрессии я испытываю, когда не могу
решить какого-то художественного ребуса.
Но, несмотря на все это, и на предстоя-
щие еще депрессии, и неудачи, и срывы,
для меня не существует понятия скуки.

музыкой его стиха. Много читаю ^Самой-
лова с эстрады.

Очень люблю стихи Арсения Александ-
ровича Тарковского. Он ведет корни от
философской поэзии Тютчева, Баратын-
ского...

Мне нравятся стихи Юрия Левитанского,
а особенно — его литературные пародии;
мечтаю записать их на пластинке. Они от-
личаются от пародий Александра Иванова,
который, как правило, выбирает две строч-
ки поэта, уже себя разоблачающих. А Ле-
витанский пишет пародии в пушкинском
понимании. Пушкин говорил, что пародия
— это особый вид искусства, когда паро-
дируемый должен узнать себя. Значит, не-
обходимо влезть в чужую структуру, чу-
жой ритм, понять его и грандиозно выстро-
ить пародию в этом жанре.

Левитанский пародирует замечательных
поэтов. Он берет' стихи того же Самойло-
ва, Тарковского, Ахмадулиной, Яшина,
Слуцкого, Винокурова-, мастерски прони-
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«НЕ X О ЧУ
БЫТЬ

БЛАГОПОЛУЧНЫМ...»
У нас в гостях — народный артист РСФСР

Михаил КОЗАКОВ

С другой стороны, я замечаю, что те
актеры, да и не только актеры, которые
жалуются: «А когда же все успеть? Неког-
да», — меньше всего успевают сделать в
жизни...

СГ ЕССПОРНО, многообразная деятель-
ность в искусстве требует, помимо чи-

сто профессиональной работы, огромного
духовного накопления и интенсивного су-
ществования. День Михаила Козакова
проходит напряженно. Как правило, в семь
часов утра он уже садится за письменный
стол: читая книги, делает записи, много-
численные пометки; готовит режиссерские
разработки. Недавно написанные им сце-
нарии («Петербургская фантазия», «О, Мо-
царт, Моцарт», «Визит старой дамы») ут-
верждены в Госкино и на телевидении.

Мы встретились в девять часов утра, но
уже через час вынуждены были прервать
беседу. В дом к Михаилу Михайловичу
пришли участники съемочной группы филь-
ма «Петербургская фантазия».

— Наш будущий фильм — фантазия на
тему гениальной «Пиковой дамы», — по-
ясняет мне Михаил Михайлович. — Сце-
нарий мы сочинили вместе с Александром
Шлепяновым. Главный герой — современ-
ный молодой человек — бродит по Ленин-
граду, мечтая попасть в XIX век; и вне-
запно попадает — через театр. Увидев
себя на сцене, он пытается осмыслить
«Пиковую даму» заново. Основной урок,
который герой вынесет, заключается в глу-
боком понимании высоконравственной
позиции Пушкина: «Не убий в себе ду-
шу»...

Скоро начнется сьемочный период рабо-
ты, а пока вместе с режиссером-постанов-
щиком Козаковым актеры, которые будут
пробоваться на главные роли, художник
Игорь Морозов, оператор Альгимантас
Моцкус и второй режиссер Нина Ягман
разбирают отдельные эпизоды, вниматель-
но просматривают эскизы и фотографии,
обсуждая «натуру» предстоящих съемок.
Взволнованно и увлеченно рассуждает
Михаил Козаков о пушкинской эпохе,
вновь и вновь возвращаясь к творчеству
Пушкина, своего любимого поэта, писате-
ля, драматурга.

Когда беседа с творческой группой за-
кончилась, я -попросил Михаила Михайло-
вича рассказать о своих пристрастиях в
современной литературе.

— Я очень люблю творчество Давида
Самойлова, моего друга. Он — пушкиа-
нѳц, вот что, пожалуй, нас объединяет
больше всего. Как чтец я недавно записал
на Центральном телевидении композицию,
составленную из стихотворений Самойло-
ва, — «Под знаком Пушкина».

Мне близко состояние поэзии Самой-
лова — от взлетов в небо, легких, роман-
тических, до трагических падений; кроме
того, прелестный юмор й философские
обобщения в сочетании с замечательной

кает в их стиль, и это интересно читать.
Это уже искусство.

— А как сегодня складываются ваши
взаимоотношения с «легким» жанром —
комедией на экране?

, — Я очень люблю комедию, баловство
в искусстве. Не надо забывать, что актеры,
при всей серьезности работы, — в неко-
торой степени клоуны, лицедеи. Поэтому
я с удовольствием озвучивал в мульт-
фильме Слоненка и играл эксцентрических
персонажей в картинах «Здравствуйте, я
ваша тетяі», «Соломенная шляпка», «Лев
Гурыч Синичкин». Хочу поставить комедию
и опять вернуться к интонации «Покров-
ских ворот». С радостью сыграю в коме-
дии, если будет что-то по-настоящему
смешное.

— Новые работы, гастрольные поездки...
Ну а отдых предусмотрен в вашем жест-
ком расписании?

— Все мои близкие и друзья — люди
искусства или серьезно интересуются ис-
кусством. Отдых предполагает переключе-
ние, но я принимаю только активный от-
дых, обязательно с обменом мыслями, ин-
тересной информацией. Мне ужасно скуч-
но находиться среди людей, которым не о
чем говорить и они просто созерцают
друг друга.

Мой сын Кирилл — актер; он окончил
Щепкинское училище. Так что интересы у
нар общие. Мы фантастически похожи
внешне. Когда в «Маскараде» мною была
опробована система двойников, то я понял,
что Кирилл способен на выполнение каких-
то серьезных задач, и в телеверсии драмы
Гете доверил ему роль молодого Фауста-...
Жена Регина занимается переводами; пере-
водит прозу, пьесы. Опять близко. Дочь
Катя унаследовала бабушкины традиции;
работает текстологом в издательстве «Рус-
ский язык». Радуют интересы шестилетней
внучки Даши, которая любит рисовать и
рисует довольно хорошо.

— Михаил Михайлович, хочу напомнить
фразу, произнесенную вами в печати почти
двадцать лет назад: «Благополучным чело-
веком никогда не был и не хотел быть».
Может быть, сегодня *ваши взгляды изме-
нились?

— Отнюдь нет, могу повторить эти сло-
ва.

Есть такое выражение: «Он в порядке».
А что считать порядком, благополучием?
Какие ценности? Карьеру, звание? Но, как
известно,' «чины людьми даются, а люди
могут обмануться». Материальное благопо-
лучие? Не говорю, что надо жить аскети-
чески, но накопительство... Я никогда это-
го не понимал.

Сама жизнь радостна процессом своим,
но не просто потребностью «грести на
себя», а желанием что-то оставить следу-
ющему поколегіию.

Для меня процесс работы всегда выше
результата. Убежден, когда человек испы-
тывает энергию к работе, познанию, — это

его лучшие минуты. Потом можно ска-
зать: да, я ошибался, у меня не получа-
лось; от неудач никто из нас не застрахо-
ван. Но в те минуты творческая энергия
помогает мне играть роль, помогает вести
за собой людей в режиссуре. И хотя Па-
стернак сказал, что «пораженье от победы
ты сам не должен отличать», но анализи-
ровать-то ты обязан. А собственный ана-
лиз уже сделанной работы никогда не вы-
зовет ощущения благополучия, потому что
лестница познания нескончаема.

— Михаил Михайлович, вашей первой
ролью на профессиональной сцене стал
Гамлет, сыгранный в возрасте 22 лет. Се
годня режиссеры, как правило, боятся по
ручать дебютанту ответственные роли, осо
бенно в классике. Поэтому ученическая
пора в театре нередко продолжается у ак-
тера до 30—35 лет.. у

— Я должен сказать, что моему поколе-
нию чрезвычайно повезло. Это было время
после XX съезда партии, когда молодежи
вообще давали дорогу. В Театре имени
Маяковского Николай Павлович Охлопков
доверял нам главнейшие роли. И я думаю,
что это необходимо делать. Просто нерас-
четливо и глупо — не доверять молодым.
У меня такое впечатление, что как раз се-
годня, когда совершаются театральные ре-
формы, молодому поколению моЖет круп-
но повезти. N

С другой стороны, под лежачий камень
вода не течет. Я часто 'замечал, что моло-
дые актеры, которые, казалось бы, жалу-
ются, что у них нет ролей, — как только
выпадает роль, оказываются не* готовы к
ней. Они полагают, что все будет прине-
сено им на блюдечке, что режиссер все
расскажет и научит, как играть.

Я был принят в Театр имени' Маяковско-
го в июне 1956 года, в конце сентября
начал репетировать ввод на роль Гамлета
с партнерами, а уже 25 ноября сыграл
премьеру. Мог бы я за такой короткий
срок сыграть Гамлета, если бы не был
профессионально готов? Я занимался до-
ма, как сумасшедший; замучил своих дру-
зей бесконечными показами.

Это относится к молодежи и в равной
степени ко мне нынешнему. Недавно на
фирму «Мелодия» вызвали Сергея Юрско-
го (с которым, кстати, мы вместе начина-
ли в ленинградском Дворце пионеров, в
студии художественного слова) и меня и
сказали: «Вы хотели записывать пластинку
со стихами Мандельштама? Записывайте».
И, как выяснилось, мы были готовы, не
зная, будет когда-нибудь такая пластинка
или нет.

Вот почему я подчеркиваю, что необхо-
дима максимальная внутренняя готовность
актера к серьезной работе.

— Как вы считаете, максимализм, при-
сущий молодости, должен включать в себя
самоограничение?

— Убежден, что как раз в молодости
максимализм предполагает строгое само-
ограничение, серьезный отбор, предпола-
гает отказы. Это принципиальность в жиз-
ни и искусстве, отстаивание своих взгля-
дов — гражданских, человеческих, отстаи-
вание своей мировоззренческой позиции.
Но максимализм и принципиальность не
надо путать с упертостью. Мышление всег-
да должно быть пластичным.

Дожив до 52 лет, я смею надеяться, что
не перестал быть в чем-то максималистом.

— Ваш уход из театра — тоже прояв-
ление максимализма?

— Всякий раз я стараюсь обдумывать
явление всесторонне и только потом могу
сказать себе: нет, это мне не подходит.
И тогда я ухожу из театра, выхожу из кар-
тины.

Мне было интересно работать в Театре
на Малой Бронной с Эфросом. Когда же
Анатолий Васильевич собирался ставить
«Дорогу» (по мотивам «Мертвых душ»
Гоголя), я не раз говорил ему, что мне не
нравится инсценировка. Были споры, но,
как дисциплинированный актер^ я довел
наше дело до конца — испытал глубокое
разочарование и был рад, когда прекрас-
ный критик Смелянский проанализировал
этот спектакль со знаком минус и .мою
работу тоже покритиковал будь здоров как.
После «Дороги» прежняя компания акте-
ро? постепенно распалась.

Некоторые актеры с гордостью говорят:
«Вот я отдал этому театру 30 лет жизни».
Ну и прекрасно, если ты был там счаст-
лив. Но ведь понятие «театр» значительно
шире, чем определенные стены. Например,
говорят: «Традиции такого-то театра». Но
традиций-то нет, одни стены остались.

Я уже нахожусь в таком возрасте, когда
должен полнее реализовывать собственные
идеи и замыслы. Означает ли это, что не
приду больше в театр? Не знаю. У меня
есть планы, мечты. Очень многое хотелось
бы осуществить еще...

Беседу еел
Вадим ВЕРНИК.


