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С МОТРЕТЬ телевизор про-

сто не могу и не желаю.

А тут как-то угораздило

включить его поздно вечером.
Посмотрел две работы: по вто-

рой программе документальный
фильм моего друга Ю. Шиллера
«Живы будем», потом по пер-

вой — передачу «Телескоп», тс-
же знакомого московского жур-
налиста-режиссера Д. Крылова.

Сначала о фильме. Интерес-
ная работа — умная, тонкая,

правдивая (кстати, я когда-то

даже участвовал в ее монтаже,

мою песню «Я — деревня»

Юрий использовал в финале,

так что фильм, можно сказать,

рождался на моих глазах, бли-
зок мне). И вообще Юрий —

талантливый художник, чуткий,
вдумчивый, мы с ним когда-то

делали две ленты: «Гармонисты»
(1985 г.), «Плясуны» (1990 г.)
И фильмы эти были замечены.

Казалось бы, не доверять ему

нет оснований. Полуразрушен-
ные деревни, эдакие шукшин-

ские чудики с безысходностью
в глазах забавно и грустно су-

дят-рядят о жизни, о перестрой-
ке, с ложным энтузиазмом иг-

рают на гармошках, женщины

грузят на машину тяжелые меш-

ки, ковыляют по улице послед-

ние ветераны последней войны...
Вообще все в фильме как-то

жалко ковыляет, постанывает,

нелепо шутит. И сделано вс.

мастерски.
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...И ОН ВЫЖИВЕТ!
Но... В чем дело? Почему та-

кой странный осадок на душе,

ощущение какого-то неудовлет-
ворения, какой-то недоговорен-

ности? Ложь в фильме? Да нет.

Чернухи много? Да тоже не

скажешь. Все правильно? Пра-
вильно. Что же тогда мешает,

что не сходится?
Честно сказать, окончательно

это ч т о я понял немного позд-

нее, когда переключил програм-

му на «Телескоп».
В кадре звучала «исповедь»

отъезжающего в Израиль на-

родного артиста страны М. Ко-
закова. Передача была тоже пре-

восходно сделана: легко, изящ-

но, иронично. Д. Крылов, воз-

державшись от собственных
комментариев, дал возможность

М. Козакову сколько угодно

изливать душу по разным пово-

дам.

В конце передачи на фонограм-
ме прощальной песни «Дорогие
мои москвичи» мы Лк бы в по-

следний раз лицезрели любимо-
го с детства артиста то в ролях
русского дворянина, то «желез-

ного рыцаря революции», а на
протяжении второй половины

песни долго наблюдали жуткие

кадры падающих зданий, руша-

щихся городских кварталов —

мол, это нам остается. Как все
понимать? И что за торжествен-
ные проводы выдающегося ге-
роя? Ну, замечательный актер,
хороший режиссер, неп.-охой
человек — кто спорит? Наболе-
ло; уехал — тоже понять мож-
но. Но зачем эта шумиха, оче-
редной плевок в больную душу
остающихся: мне, мол, есть где

укрыться, а вы как знаете...
И тут меня взорвало. Я по-

нял наконец, чего мне не хва-
тило при просмотре «Живы бу-
дем». Ах, дорогие вы мои дру-
зья режиссеры! А ведь вы пло-
хиши, если не сказать хуже. А
ведь ваше мощное оружие. —
микрофон с камерой — не на
тех направлено. Вы, ребята,' уж
простите за резкость, по своим

лупите!
Доказываю.
Что испытывает читатель при

чтении настоящей литературы
или зритель при просмотре
большого кинопроизведения? Ну
взять то же Евангелие Господ-
не или фильм Феллини. Сами
прекрасно знаете: радость глу-
бинную, тепло и свет душевный,
желание жить и творить, бороть-
ся со злом.

Что испытал в эту ночь я
и миллионы мне подобных? Ра-

зЬчарование, опустошенность ѵ

дискомфорт. Так для чего в
муках создавались эти телера-
боты? Сослужили ли они кра-
соте и добру? Сделали ли кого-
нибудь чище и лучше?

Я не раз бывал в этих
селах, снимал сельских ге-
роев в передаче «Играй гар-
монь!» и могу поклясться всеми
святыми, что не все в наших
селах хромые, слепые, старые и
дебильные! Здоровые силы есть!
Да, много израненных, исковер-
канных, но не все! Есть пре-
красная молодежь, есть моло-
жавые старики, есть таланты,
есть думающая интеллигенция.
Нельзя все только принижать
и разрушать, нельзя без конца
лупить по своим. И нельзя ду-
мать, что все безнаказанно сой-
дет с рук. (Уже то, что пишутся
сейчас вот эти строки, говорит
об обратном.) От кого-то слы-
шал, что пока хотя бы три без-
зубые деревенские старушки не-
сут в душе веру и ковыляют к
храму Божьему — они народ.
Наш народ. И он выживет. Мы
«живы будем» взаправду, а не
с бесконечной иронией, как в
фильме.

Такие вот мысли, ребята, не
давали мне уснуть после ваших
работ, уж не обессудьте. С на-
деждой быть правильно поня
тым —

Геннадий ЗАВОЛОКИН


