
для нас он молчал более трех лет, О того самого момента, как на
премьере фильма «Тени» с этой же сцены попрощался со своими
зрителями.

О том, как Козаков
не хотел играть
Тригорина

Я прилетел в Тель-Авив 26
июня 1991 года, зная на иврите
два слова: шалом (здравствуйте)
и бевакваша (пожалуйста). При-
чем «бевакваша» я выучил только
потому, что есть артист Кваша.
Меня пригласили в Камерный те-
атр сыграть Тригорина. На иври-
те. Я сказал, что этого не может
быть, потому что этого не Может
быть никогда. А мне в ответ —
посмотрите на Ирину Селезневу,
она приехала на год раньше и уже
сыграла моноспектакль «Хава рус-
сит» («Русская любовь»). Так или
иначе, я решился, испытывая
страх за семью из пяти человек.
Представьте, ваш покорный слу-
га сел с тетрадочкой и большими
русскими буквами, какими в дет-
стве пишут «Мы не рабы, рабы не
мы» приготовился записывать.
Роль Тригорина начинается про-
стой, короткой и мудрой фразой:
«Каждый пишет, как он может и
как хочет». Когда мне ее произ-
несли на иврите, я сказал, что с
таким же успехом мог бы запи-
сать звук проезжающей машины.

МьІ начали сначала, медленнее.
Вообще, когда я читаю свои днев-
ники того периода, становится
страшно. Это было то же самое,
как, не зная арифметики, зани-
маться высшей математикой.

О собственном театре
Высоцкий пел «А там на чет-

верть бывший наш народ». Это,
конечно, преувеличение, но на
одну пятую— точно наш. Поэтому
существует тоска по русскоязыч-
ному театру. И публика наша ме-
няется: из зала уже иногда пахнет
духами. Мой театр так и называ-
ется «Русская айтреприза Михаи-
ла Козакова»— сегодня уже мож-
но не стесняться такого названия.

О литературном труде
Книга «Рисунки на песке» не

выШла здесь целиком по многим
причинам. Полностью она издана
в Израиле. Помимо «Рисунков», я
включил туда воспоминания о
моем друге Давиде Самойлове,
напечатанные в свое время в на-
иболее интеллигентном журнале

Знакомый гастролер

Самое сложное - Чехов
на иврите Михаил, Козаков

на сцене Киноцентра
Что-то изменилось в нем. Начал Читать стихотворение, сбился:

«Простите, я так не волновался даже когда Чехова на иврите играл».
Но потом, кажется, оттаял, и мы увидели прежнего Козакова. Читал
стихи, как всегда, замечательно, Показывал видеозаписи своих
израильских спектаклей и рассказывал.

За время своего визита в Россию актер успел сняться в несколь-
ких фильмах, в том числе «Красная Жизель» режиссера Алексея
Учителя — о балерине Спесивцевой и в экранизации повести
Михаила Булгакова «Роковые яйца».

Скоро он привезет в Москву спектакли «Русской антрепризы
Михаила Козакова» — «Чествование» Б. Слейда и "Возможную
встречу" П. Барца, чтобы здесь «проверить себя, что я сделал на
русском языке за 

.ведь

«22». А корректуру этой книгй де-
лали в Москве, и потому она вы-
шла с таким огромным количест-
вом корректорских ошибок.

О самой большой
радости

Самую большую радость мне
доставляет не театр и не то, что я
могу играть на другом языке, а
мое преподавание на иврите, ко-
торый у меня достаточно беден.
Просто когда люди очень хотят
понять, а ты очень хочешь ска-
зать, взаимопонимание всегда
достигается. Когда я уезжал в
Россию на съемки фильма «Крас-
ная Жизель», мои студенты спра-
шивали меня: «Ты вернешься (в
Израиле все на «ты»), ты не оста-
нешься там (то есть здесь)? Мы
будем без тебя скучать». Когда ты
уже что-то вложил — неважно, в
Россию ли, в Израиль, — очень
трудно от этого отказаться.

О причинах отъезда
Я уехал, потому что не было

денег ставить фильмы на телеви-

дении. Потому что молчал Теле-
фон. Потому что поэтические кон-
церты были никому не нужны. Я
человек не самый храбрый, я ис-
пугался, что никому не нужен. Я
имею в виду не зрителя. Просто
не понимаю, почему не снимает

Захаров, который во много раз
талантливее меня, почему не сни-
мает Фоменко. И я далек от мыс-
ли, что если бы я жил здесь, на
мой вечер пришло бы столько
народу.

Почему Израиль? Там сразу
дают гражданство, там много та-
ких, как я. Там спокойней. Мой
сосед может мне крикнуть: «Эй
ты, руси», я скажу *<Эй ты, маро-
кан» — и мы разберемся. Да, есть
вещи, ради которых там стоит
жить сейчас. Мой сын, например.
Но я давно понял: чем лучше бу-
дет здесь, тем каким-то непости-
жимым образом лучше будет нам
там.
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