
Михаил Козаков:
все начиналось с «УбийстваИзвестен, пожалуй, каждому.Романтический герой, демоничес-кий злодей, суперэлегантный не-годяй, обаятельный во всех амп-луа. Он открыл для нас «Безымян-ную звезду», рассказал о шумнойжизни близ «Покровских ворот»,поведал мрачную историю докто-ра Фауста. Он говорит языком по-эзии, читая стихи Пушкина и Бло-ка, Пастернака и Тютчева.Козаков - мужчина решитель-ный. Далеко не каждый может бро-сить все на родине, в России, иначать с нуля в Израиле. Тем неменее сегодня он прекрасно гово-рит на иврите и, преодолев тяготыассимиляции, все также дарит своеискусство людям.А начиналось-то с убийства...Да-да, с «Убийства на улице Дан-те» - в этом фильме Козаков сыг-рал свою первую роль в кино: «В1955 году я учился на третьем кур-се Школы-студии МХАТ, а на чет-вертом Галя Волчек, дочь кино-оператора Б.И. Волчека (теперь Г а-лина Борисовна - главный режис-сер театра «Современник»). Как-то Галя подошла ко мне и сказала:«Мишка, знаешь, Ромм с отцомприступают к съемкам потрясаю-щего сценария Габриловича. Таместь роль сына - потрясающаяроль! Сценарий о Франции, Ромм- ты представляешь?! Я предста-вил. «В общем, я хочу тебя пореко-мендовать. У тебя есть приличныефотографии?» «Нет, - ответил я, -и вообще я плохо на них получа-юсь». «Тогда вот что. У моей со-курсницы муж - хороший фотограф.Попроси его снять тебя несколькораз с вариантами». Через неделюя отдаю Гале штук двадцать фото-графий. Они вполне соответство-вали моему представлению о фран-

цузской жизни и французах. Галяотобрала штук пять попристойней.Показала отцу, тот с трудом вы-брал одну и в свою очередь пока-зал Михаилу Ильичу. Так меня про-сватали.Одновременно с этим я про-бовался на «Мосфильме» в карти-не «Мексиканец». Однажды иду япо киностудии, ко мне подходитженщина и говорит: «Я ассистентРомма, хочу представить вас Ми-хаилу Ильичу». Несмотря на то, чтоя был отчасти подготовлен, все-таки обомлел: «Как, прямо сейчас?»

От волнения аж взмок. Роммвошел с улыбочкой, в руках -неиз-менная сигарета в мундштуке, гла-за за стеклами очков смеются и -низким голосом: «Ну, давайте зна-комиться». Я представился. «А выне сын покойного писателя Миха-ила Козакова, автора «Девяти то-чек?» - спрашивает Ромм. «Да», -отвечаю. Еще несколько каких-тофраз. «Ладцр, вот тебе сценарий,садись читай, после поговорим».I ткі іакі. і і іѵ_»і ^ уііѵі" .

Я перевел дыхание, стал чи-
тать. «Там три парня, - продолжаетРомм, - вот одного из них и сыгра-
ешь». «Я хочу одного из трех, -обнаглев, заявил я, - Шарля!»Первый в моей жизни съемоч-ный день. Нас приводят в павиль-
он. Павильон «залеплен» светом, у
меня текут слезы Оттого, что светбуквально лупит в глаза. Ромм го-
ворит: «Миша, перестаньте плакатьраньше времени». Подбегают гри-
меры, ассистент оператора тычет
в лицо экспонометром, хлопочут
костюмеры, стряхивая пылинки с
костюмов. Наконец перед носом
щелкает деревянная хлопушка ипомреж не менее деревянным го-
лосом восклицает: «Шестая колон-
на» (рабочее название фильма),
кадр такой-то, дубль первый!». Испокойный голос Ромма: «Мотор!».Последняя мысль у меня: Ша-
тав подходит, я после пощечины
отлетаю вправо назад, потом текст,
как бы не забыть... Я не успеваю
ничего сообразить, как звонкая оп-
леуха выводит меня из шокового
состояния, я вылетаю из кадра, за-
тем обалдело возвращаюсь на от-метку. Потом не без злорадства
слышу звук двух оплеух по лицаммоих коллег, а затем голос Ромма:«Стоп. Хорошо. Еще раз». Послепятого дубля гример подходит кРомму и говорит: «Михаил Ильич,снимать дальше не имеет смысла -артисты стали пухнуть...» Роммсмеется и поздравляет Гафта именя с первым в нашей жизни

съемочным днем»...
На снимке: Михаил Козаков вроли Бессонова в фильме «Хожде-

ние по мукам».
Ведущая рубрики
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