
Козаков приехал в Москву. Эта весть очень быст-
ро разнеслась среди журналистов, и в Дом актера,
где Михаил Михайлович сейчас репетирует свой
новый спектакль, началось паломничество. Всё
хотели взять интервью у Козакова, а он их с удо-
вольствием давал. Правда, к газете "Культура" у
него особое отношение, и потому данное интер 7
вью можно считать эксклюзивным. Мне при-
шлось ждать около месяца, пока он отсмотрит все
интересующие его театральные постановки^
Москве, так как говорить мы собирались о его те-
атральных впечатлениях после четырехлетнего
отсутствия в России. 
К великому сожалению, на бумаге невозможно
передать ту потрясающую энергетику, ту ауру, ко-
торая исходит от этого человека, замечательного
актера и режиссера. Два часа разговора пролете-
ли как одна минута, ибо он великолепный рас-
сказчик и собеседник. Впрочем, судите сами. 

27 января 1996 г. з

МИХАИЛ КОЗАКОВ:

І ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА~

Это мое оочоое
о о его оооооео разделятИ

Ирина КАШИРСКАЯ
Н аш с вами разговор

на страницах имен-
но этой газеты впол-

не закономерен: раньше я все-
гда выписывал “Советскую
культуру”, ну еще “Литератур-
ку". Там было все, что мне нуж-
но, вся информация о театре,
кино, телевидении. Поэтому
этих двух газет мне вполне
хватало.

А вообще ностальгия у каж-
дого проявляется по-своему: у
меня она по русскому театру и
по всему, что вокруг него, по
разговорам о просмотренных
спектаклях, по самому теат-
ральному процессу. Без бере-
зок я могу прожить, а вот без
речи родной, которая проявля-
ется в театральном искусстве,
- трудно.

По кино я скучаю, но не так.
Оно мне интересно в меньшей
степени, чем театр, потому что
я знаю, что оно не идет в кино-
театрах, что оно стало фести-
вальным, массовый зритель
его не видит. Когда я снимал
фильмы на телевидении (а я
снимал только телефильмы, в
основном экранизируя пьесы,
так что все равно это был сво-
еобразный театр в кино), то
считал, что картина рождается
тогда, когда миллионы теле-
зрителей включают свои теле-
визоры, а не когда идет про-
смотр в Доме кино.

А театр - дело живое. Пуб-
лика к нему повернулась в по-
следнее время, и это законо-
мерно. Понятно почему: поли-
тика осточертела, в кино не хо-
дят, все время сидеть у теле-
визора невозможно. Поэтому
стали ходить в театр, где жи-
вой процесс, и потом поход в
театр - это все-таки некая ак-
ция. Наконец, там красиво,
тепло и светло, и мухи не куса-
ют.

То, что в Москве пульс теат-
ральной жизни серьезный' -
мне было -понятно еще в -Изра-
иле, некоторые-.московские по-
становки я смотрел там по те-
левизору, внимательно слушал
все разговоры о театре, читал
интервью. Кстати, в Израиле
тоже есть театр, и его там лю-
бят, но Израиль - это не теат-
ральная страна в том смысле,
в каком театральной страной
является Россия, Англия и ког-
да-то была Польша. А Москва
- это крупнейшая театральная.
Мекка. И слава Богу.

Приехав сейчас в Москву, я
стал бегать по театрам, мне
много удалось посмотреть, хо-
тя я не видел некоторых, так
называемых, “шоковых” спек-
таклей типа “Превращения” по
Кафке в “Сатириконе", спек-
таклей К.Гинкаса и других.

Зато я был на “модных” спек-
таклях, например, посмотрел

“Кин IV” по пьесе Г. Горина в Те-
атре имени Маяковского, “Ко-
ролевские игры” у М. Захарова,
“Виндзорских насмешниц", “Ад-
ский сад" и “Пигмалиона” в “Со-
временнике”, “Бориса Годуно-
ва” во МХАТе. Последний спек-
такль мне был очень интере-
сен. Во-первых, там играют мой
учитель Олег Николаевич Еф-
ремов и его сын Миша. Во-вто-
рых, я думал: можно ли эту
пьесу все-таки поставить или
ее можно только читать? Я ви-
дел на театре “Бориса Г одуно-
ва” - и у Любимова, и у Эфроса
помню телеспектакль... Пуш-
кин для меня - Бог, как Тол-
стой. Так вот, Толстой - драма-
тург, “Живой труп” - это пьеса,
ее можно играть и будут иг-
рать, и были удачные спектак-
ли, а вот Пушкин - это все-таки
поэма. Даже “Фауст” Гете бо-
лее сценичен (во всяком слу-
чае в первой части), чем “Бо-
рис Годунов”. Не случайно и
“Маленькие трагедии” никогда
не получались. Они могут полу-
читься фрагментарно, в них мо-
гут получиться роли. Все это
может быть хорошо в концерт-
ном исполнении, с музыкой, это
условный театр, поэтический.

Казалось бы, “Борис Году-
нов" сделан по всем законам
шекспировской пьесы - а не
пьеса. Но несмотря на это, два

монолога Олега Ефремова во
мхатовском спектакле были
замечательны, а сцена проща-
ния с сыном - просто грандиоз-
на. И я получил огромное удо-
вольствие от игры обоих Ефре-
мовых. Все остальное там
спорно, начиная от оформле-
ния Мессерера (слайды в соче-
тании с театральными костю-
мами) и кончая выбивающейся
из жанра сценой в корчме.

- Вы заметили, что в Моск-
ве .последнее время ставят
все больше классику, либо
пьесы на исторической оснр-;
ве? Как вы думаете, это свя-
зано с кризисом в современ-
ной драматургии?

- Я посмотрел пьесу “Чеш-
ское фото” Александра Галина
в его же постановке в “Лейко-
ме”, а до этого видел его “Сор-
ри” в постановке Г. Панфилова.
Честь и хвала Г алину за то, что
он остается одним из немногих
драматургов, пишущих на со-
временную тему. Это нельзя не
оценить, и, бесспорно, он та-
лантлив.

Но в одном случае (“Сорри”)
Панфилов вместе с Чуриковой
и Караченцовым преодолели
некоторые несовершенства
пьесы. Я смотрел этот спек-
такль во время их гастролей в
Израиле - они покорили зал.
Они так “достали” меня своей

игрой, что в конце спектакля я
заплакал (я вообще человек
очень чувствительный).

И тогда я подумал: “Теле-
фонную книгу сыграть нельзя,
значит, в этом успехе есть
большая заслуга и Г алина- дра-
матурга”.

Когда я смотрел “Чешское
фото", то тоже сначала упи-
вался игрой двух грандиозных
актеров, Калягина и Карачен-
цова, я просто обмер, когда
они .вышли на сцену. А потом

, Г л все. Я
предугадывал, .чт,о , там рудет
дальше. Она не развивалась, в
ней не было поворотов. Я все-
гда своим актерам объяснял:
“Самое страшное, когда зри-
тель давно все понял, а мы все
говорим, говорим, говорим...". И
в данном случае я считаю, что
в неудаче этого спектакля ви-
новат драматург Галин, а не
режиссер. Очень редко удает-
ся режиссеру подправить изъя-
ны пьесы, как это удалось, на-
пример, М. Захарову в “Жесто-
ких играх" - лучшей, на мой
взгляд, из всех постановок
этой пьесы. В этом смысле
“Кин IV” в Театре имени Мая-
ковского режиссерски удался
(постановка Т.Ахрамковой).
Весь первый акт я присматри-
вался: и актеры хороши, и де-
корации, и костюмы. А во вто-

ром акте (который всегда важ-
нее первого) пьеса, что назы-
вается, “вышла в тему”. При
том, что пьеса Г.Горина непро-
стая, да и гениев всегда играть
очень сложно. Режиссеру уда-
лось из короля Лира, из Г амле-
та, из кого-то еще собрать вме-
сте с актером потрясающий об-
раз Кина. И Костолевский, и
Лазарев-старший, и Кашинцев
- все там играли прекрасно.

У Захарова в "Королевских
играх” картина обратная. Когда
я читал пьесу - она мне каза-
лось неподъемной. Но Марку
Анатольевичу удалось приду-
мать потрясающую форму этой
псевдоисторической пьесе,
этой странной опере - просто
не оторвать глаз. Но только в
первом акте. А во втором, ког-
да “фокуса” стало меньше, и
началась собственно пьеса
(где прекрасно играют и Броне-
вой, и Лазарев-младший, и Ла-
рионов), стало скучно, форма
ушла, и эта история меня вол-
новать перестала.

- Были спектакли, после
которых вы жалели о поте-
рянном времени?

- Нет. Я везде и всегда для
себя что-то находил. Напри-
мер, у Трушкина в “Подземке"
тоже много хорошего. Я счи-
таю, что это крепкий “попсо-
вый" спектакль. Но из всех ак-
теров, которые там играют (в
основном молодежь), я бы от-
метил только Мишу Ефремова.

Одно из самых больших удо-
вольствий в театральной Моск-
ве я получил на поэтическом
вечере Алисы Фрейндлих в До-
ме актера. При том, что я сам
чтец и отношусь к этому прист-
растно. Мне мало кто нравится
из чтецов, хотя я очень высоко
ценю С. Юрского. Он большой
мастер, особенно в прозе.

Что касается Алисы Брунов-
ны, она была великолепна: чи-
тала Цветаеву, Ахматову, Ман-
дельштама, Пастернака. И по-
нимала, что она читает, а это
очень важно. Ведь понимать -
это. ^ трлько головой и серд-
цем понимать. Это музициро-
ваТь',“сочетать музыку того или
иного поэта с пониманием, о
чем идет речь. Как нельзя пиа-
нисту перепутать, кого он игра-
ет - Шопена или Шуберта, так
и читая стихи, нужно слышать
низы Ахматовой, ее классичес-
кий тон, подъемы, стиль и от-
личать его от стиля Цветаевой.
Фрейндлих это отлично дела-
ет, поэтому для меня этот ве-
чер был праздником.

- Как прошла ваша встреча
с родным “Современником”?

- "Современник” действи-
тельно остается для меня
кровно родным, хотя я в своей
жизни сменил очень много теа-
тров и из “Современника” ушел
еще до Ефремова. Я очень
люблю этот театр. Честь и хва-
ла Галине Борисовне Волчек

за то, что она сумела сохра-
нить его, хотя столько людей
ушло от нее в свое время,
столько людей ее предало, в

том числе и я. Она выдержала
такие удары, и вопреки всему
ее "Современник" существует.

Я могу отметить, что публика
у нее в театре замечательная.
Это не “крутые”, не “жирные” и

не случайно забежавшие по-
греться в театр люди. И это
очень важно. Кроме того, там
всегда полные залы, и “лишние
билетики” стреляют у входа.

Я посмотрел у Волчек три
спектакля. В “Виндзорских на-
смешницах” могу отметить две
прекрасные актерские работы
- Лии Ахеджаковой и Аллы По-
кровской, но сам спектакль по-
казался мне длинным и не-
смешным (хотя у Шекспира это
комедия), и никакой сверхмыс-
ли в нем нет.

“Пигмалион”, на мой взгляд,
вообще трудно ставить в дра-
матическом театре. Мюзикл -

это другое дело, там все услов-
но. Там за время сценического
действия можно из девушки,
говорящей с деревенским ак-
центом, сделать леди с помо-
щью песен. Почему “Пиковая
дама" получается в опере, а у
меня, например, фильм не по-
лучился? То же самое с “Бори-
сом Годуновым”. Или “Нос” - у
Шостаковича полупилось, а у
Быкова, по-моему, нет. Что та-
кое: нос пошел гулять по горо-
ду? В опере это можно спеть, а
в кино показать невозможно.

Кроме того, мне кажется,
здесь дело в самой пьесе. У
Б. Шоу иногда гораздо интерес-
ней игра ума и его собственные
парадоксы, чем натуральное
действие. Я, например, не
знаю, как сегодня ставить
“Пигмалиона”. И что делать с
этим акцентом?

Что же касается Виктюка, то
я у него видел три постановки.
Он, конечно, режиссер модный
и скандальный, но его “Слу-
жанки” (в “Сатириконе") в свое
время, когда я их видел, пока-
зались мне; как сказала бы
моя мама, “изыском 1 Ьббсран- “
ца”. Очень изысканно, но дико
холодно, не про “что". А ему и
не надо про “что". Те, кто лю-
бит “форму”, получают у Вик-
тюка свой кайф. Мне же хвата-
ет на его спектаклях 5 минут, а
дальше я люблю подключать-
ся. Я прихожу в театр смеять-
ся, плакать, думать, любовать-
ся, сопереживать, а там я этого
всего не получаю.

“М. Баттерфляй", как ни
странно, мне понравилась. Уже
одно то, что Виктюк нашел та-
кого редкого актера, как
Э.Курмангалиев, делает этот
спектакль.

А в “Адском саде” Роман Г ри-
горьевич шаманил. Хотя очень
талантливо. Он оркестровал
этот спектакль и с точки зре-

ния пластики, и с точки зрения
голосов. Там очень четко раз-

работано, кто когда говорит
низким или высоким голосом, и

все красиво. Правда, опять
“как" преобладало над “что”. Я
не ушел после первого акта
только потому, что хотел по-
нять: что же Виктюк все-таки
натворил? Но я не потрясен
этим спектаклем, это - не мое.

Мне, как ущербному реалисту,
одного “как" мало.

Такой же праздник для гла-
за, на мой взгляд, “Женитьба
Фигаро” в “Ленкоме". Г лаз раду-
ется беспрерывно, но кто из
них там кому дядя, и кто кого
хочет (не любит, а именно хо-
чет), я так и не понял. Может,
это был режиссерский замы-
сел. И хотя Певцов двигается
на сцене почти как Владимир
Васильев, и все они там поют,
все танцуют, и зал ревет от
восторга, мне опять было пусто
и несмешно. Я вспоминал спек-
такль в “Сатире” (когда Альма-
виву играл Гафт (еще до Шир-
виндта), и то, как он весь “ды-
мился” от желания в сценах с

Сюзанной, - это было смешно
и, конечно, бесподобного Анд-
рюшу Миронова. Хотя я очень
люблю Марка Захарова, обо-
жаю его “Поминальную молит-
ву” и “Мудреца”, фильмы
“Обыкновенное чудо” и "Тот са-
мый Мюнхгаузен”, и даже “12
стульев” его сегодня смотрятся
много лучше, чем раньше. Он
крупный мастер.

- Скажите, давая это ин-
тервью, вы думаете о том,
что его будут читать и ваши
коллеги, а потому стараетесь
ли быть “аккуратным” в сво-
их оценках или это откровен-
но?

- Нет, я на самом деле так
думаю. И, потом, я уже нагово-
рил довольно много резких ве-
щей. Но, как было сказано в од-

ной пьесе: “Это мое личное
мнение, и я его полностью раз-
деляю”. Вообще, у меня раньше
был принцип: я писал только о
тех просмотренных спектаклях,
которые мне нравились. При-
надлежность к “цеху” препятст-

вовала резкой критике в адрес
коллег. А в данном случае я
рассказываю о впечатлениях
зрителя Козакова, хотя бывает
трудно отделить его от Козако-
ва-режиссера или актера.

На самом деле очень редко
бывает так, что все в спектак-
ле идеально: и форма, и содер-
жание, и игра, хотя я за свою

долгую жизнь видел это не

- Я поставил, например, Га-
рольда Пинтера “Любовник” на

двух языках и сыграл там; по-

ставил “Чествование” в другом

переводе и отличном от поста-

новки Трушкина стиле; Пауля
Барца “Возможную встречу" - у

нас тоже совершенно другой
спектакль, нежели во МХАТе.
Начнем с того, что наш на час

короче. Я считаю, что эта пье-

са сильно заболтана, ее писал

музыковед, а мне в ней была
важна тема трех прожитых

жизней, их итог. У нас очень

скромные декорации, дверь
смотрится как католический
алтарь, клавесин на сцене не

стоит, а стоят два пюпитра, из

которых как бы извлекается

музыка, являющаяся важней-
шим компонентом этого спек-

такля. Я играю Генделя, а Ва-
ля Никулин - Баха. “Чествова-
ние” я хочу поставить заново в

Питере с актерами Театра име-

ни Комиссаржевской, потому
что считаю, что в Израиле для

этого спектакля нет в нужном

количестве классных актеров,

а поскольку я делаю “актер-
ский” театр, для меня это важ-
но.

Я поставил “Чайку” со своими

студентами, это современное

прочтение этой пьесы. А сей-
час, здесь, я ставлю Ноэля Ко-
уарда в переводе М. Мишина.
Это будет комедия. И я счаст-

лив вновь работать с потрясаю-

щими русскими актрисами -

Т.Догилевой, О.Аросевой,
Т. Кравченко. Премьера состо-
ится 3 февраля в Израиле, по-

том, если найдем спонсоров,

привезем спектакль в Москву.
Я занял на эту постановку в Из-
раиле (там ведь никто просто
так денег не дает) 150 тысяч

долларов и сейчас трясусь, как

осиновый лист: если мы не

пройдем - я сгорел. А пройти
сейчас в Израиле непросто,
там зритель перекормлен хоро-

шими театрами и артистами,

приезжающими на гастроли в

больших количествах.

У нас в Израиле - театраль-
ное агентство, жена моя - про-

дюсер. Без нее я бы погиб, по-

тому что не умею считать со-

вершенно и могу не угадать, ко-

го сейчас надо привозить на га-

строли. Я бы сказал - “Стулья”
Юрского и мог бы ошибиться. А
она привозила “Сорри” и “Поле
битвы после победы принадле-
жит мародерам" с Ширвиндтом
и Гурченко, и они там прекрас-

но прошли. Я с трудом угады-

раз. Сейчас для меня таким 0 ''" 33,!®' ^то-самому ставить...
спектаклем стала постановка Между Израилем и Москвой
Сергеем Юрским пьесы Ионэс-
ко “Стулья". Я не слишком

люблю этого драматурга (кро-
ме его “Носорогов") и, как ста-
вить такую пьесу, как “Стулья",
не представлял. Сережа сде-
лал авторский вариант, пере-

работав ее всю. Он знает
французский, он пишущий че-
ловек, и он придумал, казалось
бы, такую простую форму, но
она потрясающе работает.
Кроме того, они с Теняковой
грандиозно воплотили на сце-
не этот замысел, - я ревел бе-
лугой и смеялся. “Стулья" я ви-
дел еще в свой прошлый при-
езд в Москву и для меня это -

идеальный спектакль.
- Расскажите, пожалуйста,

что вы поставили за эти годы
в Израиле и что ставите сей-
час в Москве?

ОГромнаяразница в менталите-
тах, это одна из самых больших
трудностей, о которой я часто
думаю, находясь “там". Мифы у

нас разные с ними, разные бо-
левые и смеховые точки... Ес-
ли бы не маленькие дети - я

бы, конечно, остался в Москве,
а жить на две страны мне в мо-

ем возрасте уже непросто.
В московском издательстве

“Вагриус” весной выйдут две

мои книги. Последняя называ-
ется “Третий звонок”. Это кни-

га исповедальная, я бы даже

сказал - эксгибиционистская.
Вот в ней я Написап обо всем -
и об Израиле, и о России, о сво-
ей боли, и о своих радостях.

Иногда мне кажется, что вы-

ражение: “Жить будете, петь -

никогда" сказано про меня.


