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Михаил КОЗАКОВ:

В ИЗРАИЛЕ,
ДУМАЮ О РОССИИ

Даже если бы Михаил Козаков сыграл в своей жизни
только две роли — Гамлета (1956) и Фауста в
телевизионной постановке 1986 года, то и тогда о нем

можно было бы говорить как о большом артисте.
Однако работы эти разделяют три десятилетия,

вместившие немало ярких ролей, а после Фауста
было еще десять лет творчества в кино, на
телевидении, в театре. В том числе и на «земле

обетованной», откуда он сегодня наезжает на родину
— поиграть со своей «Русской антрепризой».

— Михаил Михайлович, в пос-

леднее время вы зачастили к

родным пенатам, выступаете

не только в Москве, Петербур-
ге, но й в странах Балтии, в Ук-
раине. Потянуло домой? Или
иные причины?

— Я живу в Израиле уже четы-

ре с половиной года. Приехал
туда с семьей: женой, ее родите-

лями и маленьким Мишкой. Де-
вять месяцев назад появилась на

свет его сестренка Зоя. Жить в

Израиле нелегко. Работать тоже.

Привычной нам театральной куль-

туры там нет. Зато много гастро-

леров, очень именитых. Приезжа-
ют Плисецкая, Васильев, Эйфман,
Аббадо, Кисин, Майкл Джексон,
Мадонна, Пугачева и Киркоров...
Выходцы из России и бывших рес-

публик чаще, чем дома, могут

видеть на гастролях самые зна-

менитые драматические театры.
Но Израиль — маленькая страна.

На русском языке здесь можно
сыграть десять, от силы сорок

спектаклей. Это будет примерно

то же, что в Москве — четыреста,
но на этом русскоговорящий зри-

тель кончается. Надо ставить дру-

гой спектакль, разъезжать. Что мы

и делаем.

— В вашем репертуаре «Воз-
можная встреча» П.Барца, где

заняты практически два актера

— вы играете Генделя, а В. Ни-
кулин — Баха. И рядом же дру-

гой спектакль, где принимают

участие, кроме вас, О.Аросева
и Т.Догилева. Каждый из артис-

тов способен собрать полный
зал. Зачем же такая «роскошь»?

— Зрителям перестали нравить-

шнанпн

ся пьесы с двумя действующими

лицами. Более того, им нужны

созвездия. Уж если Ширвиндт, то

и Державин. Одной, условно го-

воря, Гурченко тоже маловато.

Надо кого-либо еще, не менее

популярного. Вот и крутимся. Без
спонсоров, без помощи государ-

ства: моя жена — мой антрепре-

нер. Мы занимаем деньги, вкла-

дываем' их в проект. Иногда ве-

зет, и мы их возвращаем. Я гово-

рю актерам: не играйте «в пол-

ноги», каждый спектакль — как

последний. Тогда будет результат.

— Я недавно снова перелис-

тывал вашу книгу «Фрагменты».
Там даже снимки складывают-

ся в подобие жизненного сю-

жета. Молодой красавец Гам-
лет, размышляющий о смысле

бытия. В конце — старый Фа-
уст...

— Этой книге уже много лет, по

сути она — сокращенный вариант

«Рисунков на песке». Даже в 1989
году ее «причесывали». Про Со-
лженицына и Бродского упоми-

нать было всерьез нельзя. А те-

перь, живя в Израиле, я снова

пишу о России. В «Знамени» пуб-
ликуются фрагменты из новой
книги «Третий звонок». Она не

только об Израиле. Там много об
Арсении Тарковском, о Давиде
Самойлове, о Бродском. И о мо-

лодости тоже. Ведь раньше как

было — одна роль в кино — и ты

уже популярен. Сейчас знамени-

тостью стать трудно.

— Страсть к писательству —

это у вас — потребность или на-

следственное, фамильное?
— Писательство, как и режис-

сура, конечно, не моя основная
профессия, скорее— один из спо-

собов самовыражения. Что же ка-

сается семейственности, то здесь

пути Господни неисповедимы.

Знаете, ведь я чуть не стал вну-

ком Шолом-Алейхема. К моей
бабушке сватался в давние вре-

мена студент с незатейливой фа-
милией Рабинович. Ему отказали.

А это и был будущий великий пи-

сатель. Любовь к литературе, к

стихам привил мне не только

отец. А еще и Эйхенбаум, Мари-
енгоф, Шварц, Зощенко, Анна
Ахматова.

— Ваши герои чаще всего из-

лучают «отрицательное» обая-
ние. Есть даже такой термин в

актерской практике. А вы сами

— добрый человек? Любите лю-

дей?
— По природе — да, безуслов-

но. И мой маленький сын открыт

людям. Это меня пугает. Мне 62.
Сколько еще я смогу его защи-

щать? Кажется, я всегда старал-

ся по-доброму относиться к ближ-
ним, проявляя наивность и даже

глупость. Жизнь-то учила обрат-
ному. Я стал одно время побаи-
ваться людей, внушал себе, что

воспринимаю их неадекватно. Но
природа брала верх. Часто нары-

вался на хамство, скепсис, на-

смешку. Моя мама любила пов-

торять: чего так много было у

Петра I и так мало — у Миши Ко-
закова? Терпения. С годами я

стал терпеливей. Я умею про-

щать. Но иногда взрываюсь. Сде-
лать плохого не смогу. Наговорить
— смогу. Может быть, поэтому я

меньше верю словам, чем делу.

— Вы часто встречались с ве-

ликой литературой. Никогда не

пытались представить себя,
скажем, на месте Фауста?

— Продать душу дьяволу? Ни-
когда бы на это не пошел. Ника-
кой сделки. Другое дело, что,

пока мы живы, с нами и Бог, и

Дьявол. Как отделить в себе одно

от другого? Дьявол силен, хитер.

Иногда тебе кажется, что совер-

шаешь божеское. На самом же

деле — наоборот. Истина всегда

ускользала от нас, а сейчас — тем

более.
— Что есть истина для чело-

века театра? Пьеса, с которой
он выходит на сцену, к людям?

— Для меня вопрос выбора
пьесы сегодня — самый главный.
Он даже важнее, чем выбор ре-

жиссера. Я устал и ставить, и иг-

рать. Но будущий режиссер до-

лжен мне принести пьесу демок-

ратичную, доступную для воспри-

ятия. Поэтому я не буду у себя
играть Беккета, Ионеско', Сартра.
Мне нужно, чтобы меня понима-

ли и в Москве, и в Иерусалиме, и

в Запорожье. Бродский как-то

сказал, что любителей поэзии

среди жителей нашей планеты

примерно один процент. Любите-
лей театра, наверно, в два — три

раза больше. Но я хотел бы иг-

рать и для остальных.

— А поэзия? Что она для вас

сегодня?
— С возрастом мне стало лег-

че читать с эстрады Тютчева, чем

Лермонтова. Включил бы в про-

грамму Пушкина, Ахматову, Брод-
ского. Может быть, еще Ахмаду-
лину или Шпаликова.

— Вы живете в Израиле, по-

вернувшись лицом к России.
Для вас это драма или нор-

мальное состояние?
— Наверное, это естественно

для человека, который привык к

четырем временам года, к тому

что письма пишут слева направо.

В Иерусалиме снег не долетает

до земли и можно пройтись по

дорожке, где шагал Иисус Хрис-
тос. Но русское влияние в Изра-
иле очень ощущается. Культура
Израиля тоже во многом идет от

нас. Потому для меня и в Иеру-
салиме «свет во Тьме светит».

Вел беседу
Александр ЧЕПАЛОВ.
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