
руках Господа

МИХАИЛ КОЗАКОВ - знаменитый актер театра и кино, ре-
жиссер, писатель, владелец проектного театра “Русская
антреприза Михаила Козакова ”, руководить которым ему
помогает его молодая очаровательная жена Аня. За его
плечами не один десяток ролей в театре и кино. Но боль-
шинству зрителей Козаков дорог и памятен своими рабо-
тами в фильмах “Человек-амфибия”, “Здравствуйте, я ваша
тетя". Не забываем, конечно же, и фильм “Покровские во-
рота”, в одночасье сделавший Михаила Михайловича клас-
сиком советского кинематографа. Одно время известный
артист жил с семьей в Израиле. Теперь он вернулся в Рос-
сию, много работает в театре, мечтает вновь снять какой-
нибудь фильм и сегодня, как вы уже догадались, отвечает
на вопросы корреспондента “Мира новостей".

носиться к жизни надо учиться
каждому.

- А Иосиф Александрович ведь
даже не имел высшего образова-
ния. В 8-м классе он встал и вы-
шел из класса. И официально боль-
ше нигде не учился.

- Да, он занимался самообразо-
ванием. И был самым образован-
ным человеком в России. А может,
и во всем мире. Самостоятельно он
изучил два языка - сначала поль-
ский, затем английский. Очень мно-
го читал. И при этом постоянно
работал. Когда его судили за туне-
ядство - это была такая чушь! Ио-
сиф работал и геологом, и в поле,
и даже в морге.

- А почему Бродского не похо-
ронили в Петербурге? У него есть
“Стансы” со словами: “Ни стра-
ны, ни погоста не хочу выбирать.
На Васильевский остров я приду
умирать. ” А его похоронили в Ве-
неции.

- Здесь все в стиле Бродского. Его
однажды спросили: “Кем вы себя
считаете - эмигрантом или амери-
канцем?”. И он ответил: “Нет, у
меня положение лучше. Я - еврей
по национальности, русский поэт
и гражданин Америки”. Если бы он
был похоронен в Америке - это
было бы просто безвкусно. Если бы
он буквально попросил похоронить
себя в Ленинграде - это тоже было

бы безвкусно. Там он похоро-
нил свое сердце: “Я там

страдал, я там любил. Я
сердце там похоро-

нил”. Тогда Иосиф
выбирает третий
город - Венецию.
Почему? Ему там
замечательно ра-
боталось. А потом

по атмосфере Ве-
неция ассоцииру-

ется с Петербургом -

те же каналы, дома. Так
что Бродский безошибоч-

но выбрал место, где ему надо
быть похороненным. Он лежит на
кладбище, где покоятся тела и

- Зато у вас самый надежный
спонсор, который никогда не под-
ведет.

- Да, если я только не сойду с
ума. Некоторые у нас от этого силь-
но страдают. Я часто вижу сегодня,
как у моих сверстников или людей
младшего возраста просто крыша
едет. Они стали награждать друг дру-
га эпитетами “великий”, “гениаль-
ный”, “легенда”. Они сошли с ума.
Клянусь, это болезнь, которая на
медицинском языке называется ма-
нией величия. Если мы хотя бы на
минуточку поймем, что гений - это
Пушкин, то кто после этого посме-
ет поставить себя вровень с ним?
Тогда уже можно сравнивать себя
с Господом Богом, с Христом!
Раньше, при социализме, было
смешно смотреть, как взрослые
мужики вырезали из золота звез-
ды, вешали друг другу на грудь и
взасос целовались. Теперь не менее
смешно наблюдать, как мои кол-
леги ошалело раздают друг другу:
“ты - легенда” и “ты - легенда”. Это
глупо и смешно. Я говорю это без
всякой злости и зависти.

- На вашем столе лежит кас-
сета с песнями Басилашвили
“Дождевые псалмы”. Вам понра-
вилось?

- Если честно, я еще не успел
послушать. Только два дня нахожусь
в Москве, и сразу столько дел по-
явилось. Вот час назад приехал с
радио - записывал сказки. Знаете,
сегодня мне очень близок этот жанр
- мои дети обожают, когда я рас-
сказываю им сказки.

- А сколько вашим детям?
- Малым? Мишке уже восемь,

он ходит в школу. А Зое - два годи-
ка.

- Вы бы хотели, чтобы они
жили в этой стране?

- Только так. Ничего интереснее
для них нигде не будет. Вы можете
спросить меня о том, нравится ли
мне сегодняшнее время. Отвечаю
однозначно - да. Как актер могу ска-
зать, что сегодня у народа другая

сихология. Психология свободно-I

- Михаил Михайлович, ваша за-
мечательная картина “Покров-
ские ворота” рассказывает о

Москве. Причем с большой любо-
вью и нежностью. Так что и зри-
телю потом просто невозможно
не полюбить этот город. Но ведь
вы родились в Ленинграде. А филь-
ма об этом городе почему-то так
и не сняли.

- Чтобы ответить на вопрос, рас-
скажу маленькую историю. Я все-

гда очень любил собак, хоть никог-

да и не имел. Однажды я приехал в

гости к моим друзьям-актерам в

Барнаул. У них был дог невидан-

ной красоты. Я возьми и спроси у

них: кого ваш пес любит больше -

хозяина или хозяйку. Друзья мол-

ча встали с обеих сторон от собаки
и принялись ее звать - то один

крикнет, то другая. Это было ужас-

но - я думал у собаки сердце вы-

рвется из груди. Я даже потребовал
остановить издевательство над со-

бакой. Так вот, все это несколько

напоминает и мои взаимоотноше-
ния с Москвой и Питером. Я, как

и мой герой в “Покровских воро-

тах”, приехал в 17 лет из Питера в

Москву. И сразу же в нее влюбился.
Обратите внимание, что “Покров-
ские ворота” - это картина челове-

ка, влюбленного в Москву, но
любящего Петербург. Я уже сорок

лет живу в Москве и всегда буду
жить и работать только здесь. Но все

равно я остаюсь ленинградцем - по

своей сути, по своему менталитету.

В Питере мне лучше думается. Как
писал Бродский: “Ленинград - это

город, в котором легче переносит-

ся одиночество. Потому что и сам

город одинок”.
- Я ждал этого!!! Я так и ду-

мал, что вы обязательно проци-

тируете Бродского. Вы так пи-

шиете о нем в своей “Актерской
книге”! Кстати, именно благода-
ря вашим мемуарам я полюбил
этого поэта. Думаю, что я не
одинок в этом.

- Для меня Бродский - самый
главный поэт XX века. Его поэзией

Ш

я занимаюсь уже 30 лет. При том,
что видел самого Иосифа всего три
раза в жизни.

- Я знаю, что вы читаете сти-
хи в такой же манере, как и он.

- А его очень легко спародиро-
вать. Он читал стихи очень харак-
терно. Действительно, я делал это
настолько умело, что даже родите-
ли Иосифа Александровича, кото-
рые после его отъезда за границу
остались в Ленинграде, часто про-
сили меня: “Почитайте, Миша, как
Иосиф читал”.

- Самое страшное, что сына
не пустили в страну проститься
с родителями.

- Да, он даже пробовал добить-
ся разрешения на въезд в СССР
через Красный Крест. Но, увы, ни-
чего не вышло, и он не был на по-
хоронах родителей. Но я убежден,
что Иосиф не держал никакой оби-
ды - он был выше этого. И когда
встает вопрос о том, почему он так
и не приехал в Питер, лично для
меня это вполне объяснимо. Брод-
ский сам говорил: “Я же приеду не
в тот Питер, из которого уезжал.
Для меня интересно только про-
шлое. Дважды войти в одну реку
нельзя”. Это первое. А второе объ-
яснение - ведь у него было три ин-
фаркта, и он просто боялся уме-
реть, увидев дом, где умерли его
родители. И, наконец, и третье об-
стоятельство - для Бродского было,
важнее вернуться на Родину на бу-
маге, в литературе. И хорошо, что
произошло. Почитателей его талан-
та сегодня немало. Вот как раз это
и было необходимо Иосифу. Он тер-
петь не мог грубых проявлений вос-
торга. Бродский не был тщеславен.
Даже когда он получил Нобелев-
скую премию, то сказал: “Да, это,
конечно, замечательно, что я по-
лучил такое литературное призна-
ние. Но я сказал себе: “Иосиф,
живи так, как будто ничего не слу-
чилось”. Так поступать ему удава-
лось и в самые трудные, и в самые
счастливые моменты своей жизни.
И этому умению Бродского так от-

- соити с та
Стравинского, и Дягилева. Так что
все правильно. Ведь здорово, что
Пушкин похоронен не в Москве
или Петербурге, а на Святых го-
рах, неподалеку от своего любимо-
го Михайловского. И Толстой по-
хоронен там, где были зарыты зе-
леные палочки. Лермонтов похоро-
нен у бабушки. По-моему, это по-
разительно. Пастернак похоронен
на Переделкинском кладбище, а
Ахматова - на Комаровском. Бог
очень точно указывает человеку его
последнее место. Простите, но если
говорить обо мне, то я буду похо-
ронен на Введенском кладбище в
могиле своего отца. Почему я дол-
жен лежать там, где народ хочет?
Даже когда я жил в Израиле, я про-
сил, если что случится, отправить
меня в Россию. Хотя, казалось бы,
у меня был шанс быть похоронен-
ным в святых местах.

- Давайте на этом закончим
грустную тему. Вы сегодня часто
бываете в Израиле?

- Не очень. Что я больше всего
любил делать в Израиле, знаете?
Работать со студентами. И сейчас
меня вновь зовут преподавать. Но у
меня так все напряженно в Моск-
ве и Питере, что просто нет вре-
мени уезжать. Хоть я пока в кино
не суюсь, потому что там полная
неразбериха, я все-таки хочу снять
две картины. Потом хочу записать
Бродского на телевидении. И у меня
ведь есть театр. С женой мы держим
“Антрепризу” - она в статусе про-
ектного театра. Вы можете спро-
сить, а где она?

- Да, а где она? •
- А вот она - перед вами. В этих

двух соединенных квартирах на Ор-
дынке. У нас нет ни инвесторов,
ни спонсоров. Мой спонсор - это
дарование, данное Господом Богом.
Мой инвестор - это мое трудолю-
бие. А награда - отношение ко мне
зрителей. И, поверьте, больше мне
ничего не надо. Все

го человека. Другие глаза у молоде-
жи, которые приходят на спектакль.
В зал теперь приходят не рабы. И
это дорогого стоит. У народа начи-
нает пробуждаться религиозное са-
мосознание. Вот мы часто ругаем
наше телевидение, говорим о за-
силье попсы. Там действительно
есть много муры. Но есть и такое,
от чего я просто в восторге. Как-то
в гостинице я включил телевизор
и увидел передачу о тонкой мате-
рии. Представляете?! Самое глав-
ное, в чем я уверен, - это то, что
поворота назад уже не будет. В Ека-
теринбурге мне рассказали историю
о том, как к бастующим шахтерам
пришли коммунисты и предложил
сотрудничество. Так шахтеры посла-
ли их куда подальше и сказали: “А
с вами мы вообще разговаривать не
будем. Мы сами решим свои про-
блемы с этой властью”. Если мы бу-
дем продолжать жить так, как жи-
вем сейчас, у нас обязательно про-
изойдет скачок. Прежде всего в со-
знании. И это надо ценить.

- Вы говорите довольно опти-
мистично. А ваша “Актерская
книга”, наоборот, полна пессимиз-
ма.

- Правильно. Ведь она писалась
в 1994 году. Прошло три года, а у
нас сейчас год за пять лет идет. И
то, что я говорю сегодня, я гово-
рю со всей долей ответственности.
Я много езжу по стране. И наряду с
чудовищными явлениями - кро-
вью, проявлениями национальной
вражды, нищеты - я вижу и много
положительного. Даже не столько
вижу, сколько ощущаю.

- Ваш оптимизм может быть
истолкован как спокойствие че-
ловека', имеющего двойное граж-
данство и квартиру в Тель-Авиве.

Своей квартиры в Израиле у нас
нет, мы ее продали. В Израиле жи-
вут родители жены. Они приехали
из Кишинева, и для них жить в Из-

гораздо удобнее и по клима-
и по медицине. У меня есть из-

раильский паспорт, и я при жела-
нии всегда могу туда приехать. Но
мне не до этого. Меня даже в Аме-
рику не тянет. Знаете, одним из
плюсов моей израильской эпопеи
я считаю победу над “комплексом
бугра”, который был раньше у всех
советских людей, не имеющих воз-
можности выезжать за границу. Я
от этого комплекса полностью из-
лечился. И уже за одно это я благо-
дарен Израилю. Но ехать в эту стра-
ну мне больше не хочется. Даже на
отдых. Морем и солнцем я наелся
до конца жизни, и мне больше нра-
вится отдыхать в Переделкине или
в Комарове. Эти два места - самые
любимые для меня на всей Земле.
И это не есть какой-то “квасной
патриотизм”. У меня его вообще нет.
Это просто реальность. Мы вот в
прошлом месяце жили впятером в
одной комнате в Переделкине и
прекрасно себя чувствовали.

- У меня сложилось впечатле-
ние, что в Израиле вы не только
победили “комплекс бугра”, но и
стали бизнесменом.

- Да нет, никакой я не бизнес-
мен. Я просто реалист. И при этом
я остаюсь человеком в чем-то сен-
тиментальным и романтичным. Но
я не люблю себя обманывать. На
жизнь надо смотреть трезво и де-
лать соответствующие выводы.
Уметь делать дело - это не значит
уметь зарабатывать деньги. Это зна-
чит - уметь их считать.

- Ваш старший сын Кирилл
стал известным актером. Вы до-
вольны им?

- Как любому отцу, мне сложно
говорить о том, талантлив он или
нет. Когда ему было 17, я, конеч-
но, переживал за него и не хотел,
чтобы он пошел по моим стопам.
Нам, отцам, хорошо известно, чего
это стоит. Я хотел, чтобы Кирилл
стал кинооператором, он хорошо
разбирается в технике. В отличие от
меня. Я и техника - вещи абсолют-
но несовместимые. Как у моего ге-
роя из “Покровских ворот” Льва
Евгеньевича Хоботова, у меня в
руках тоже все ломается. Хочу по-
бриться - ломается бритва, хочу
ввернуть лампочку - она лопается.
Техника меня ненавидит за то, что
и я ее не люблю. А у Кирилла руки
просто золотые, и я считал, что он
должен заниматься техникой. Но
Кирилл выбрал другое. Что ж, воз-
можно, он и прав. Не исключено,
что я что-нибудь поставлю с ним.
Но только в том случае, если роль
будет для него. Если же эту роль
сыграет, допустим, лучше актер
Иванов, то Иванов ее и будет иг-
рать. Вот я сейчас в Питере ставлю
спектакль “Паола и львы” с Баси-
лашвили в главной роли. Я ведь эту
роль мог и сам сыграть и при этом,
между прочим, сэкономить день-
ги, которые плачу Олегу. Имя, я
думаю, мое значит не меньше. Но
я знаю, что лучше Басилашвили эту
роль никто не сыграет, и поэтому
я пригласил именно его.

- В вашей книге мне запомни-
лось одно слово - “кеф”.

- Вообще-то это восточное сло-
во. У Тургенева можно прочитать
“кейф”. Мы же говорим “кайф”,
очевидно, на американский манер.
А в Израиле, вы правы, говорят
“кеф”.

- Тогда мой последний вопрос
будет связан с этим оригиналь-
ным словом. От чего вы нынче
получаете “кеф”?

- От работы, от музыки, от
книг, от стихов. От того, что слава
Богу, растут дети. От того, что, я
вижу красивую молодежь. Да, я
знаю, что есть преступность, есть
воры, есть бомжи. Но, с другой сто-
роны, я прихожу в Петропавлов-
скую лавру и вижу школьников,
которые тоже пришли в церковь. Я
иду по Невскому проспекту и вижу
такое количество красивых деву-
шек! Я в свои 63 года не считаю
себя старым ловеласом, но глаза-
то у меня есть! Аж с женой страш-
но идти - вдруг приревнует. Рань-
ше Пушкин писал, что ты едва най-
дешь в России “три пары стройных
женских ног”. Ерунда! Александр
Сергеевич бы очень порадовался -
урожайность ног сильно повыси-
лась. А вообще жизнь - она полоса-
тая и трагичная изначально, пото-
му что всех нас ждет одно и то же.
Но, с другой стороны, ведь мы не
знаем, что ждет нас потом...

Игорь Изгаршев


