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МИХАИЛ КОЗАКОВ: Я НЕ ХО^У ЖИТЬ
В “ЭПОХУ ПУГАЧЕВОЙ”

Это один из тех немногих актеров, которые
умеют начинать все с нуля. Он много снимал-
ся в кино, но в какой-то момент понял, что
практически исчерпал себя в кинематографе,
и с головой ушел в театр. На пике актерской
карьеры начал активно заниматься режиссу-
рой. Писал книги, которые расходятся огром-
ными тиражами. Будучи в Союзе звездой пер-
вой величины, бросил все и уехал в Израиль.
Стал звездой там и вновь вернулся сюда.
Сейчас он — актер, режиссер, владелец соб-
ственной антрепризы и отец совсем малень-
ких детей. Один из самых известных его спек-
таклей последних лет — “Возможная встре-
ча ”. В ней — Бах и Гендель, страсть и отча-
яние, и музыка, музыка, музыка. Поэтому
ничего удивительного, что наш разговор с
Михаилом Козаковым именно о музыке, ко-
торую дн е детства любит и знает.

— Михаил Михайлович, может
быть, выскажете свое мнение от-
носительно того, что происходит
в музыкальном мире сегодня?
— Ох, какой непростой разговор-
чик. Боюсь, однако, что ничего
нового я не скажу. В симфоничес-
кой музыке я не слышу ни одно-
го серьезного композитора, кро-
ме Шнитке. А вообще, на мой
взгляд, последним гением серь-
езной музыки был Шостакович.
Как в стихах Бродский, от кото-
рого еще не скоро очухается
наша изящная словесность. Если
говорить о джазе, то в России он,
по-моему, стал закисать. Есть
еще настоящие фанаты, Леша
Козлов или Давид Голощекин в
Петербурге, но это уже едини-
цы. К сожалению, джаз, как,
впрочем, и все другое, вытесня-
ет попса, которая идет мощной
лавиной.
— Вы принципиально против по-
псы?
— Я это говорю не от снобизма. Я
отнюдь не сноб, для которого
существуют только классическая
музыка и' джаз, и сейчас попро-
бую это доказать. Алла Пугачева
— очень талантливая певица,
имеющая не только восхититель-
ный голос. У нее есть нерв, не
случайно она сумела спеть ро-
мансы на стихи Цветаевой. К тому
же она замечательная характер-
ная актриса, и ее “Настоящий
полковник” очень хорош. Когда я
слушаю ее удачные работы, мне
даже начинает казаться, что ее
гигантское самомнение в какой-
то мере оправдано. Я сейчас го-
ворю о музыке, отбрасывая в сто-
рону все эти попсовые штучки,
ее замужества, рекламные дела и
скандалы, всю ту грязную пену,
которая неизменно сопровожда-
ет попсу во всем мире.
— Но Пугачева — это признанная
величина. И она одна.
— Хорошо, другой пример. Не-
давно я был в Петербурге, си-
дел дома и от нечего делать вклю-
чил телевизор. Выходят четыре
молодых огольца и очень мило
исполняют “Папа купил автомо-
биль”. Я вдруг понимаю, что это
замечательно сделанный номер,
мне становится весело, и я в свои
62 года делаюсь ребенком. А по-
том сам себя спрашиваю: поче-
му мы так противно, по-стари-
ковски, брюзжим на эту “На-
На”? Четыре парня, работающие
очень профессионально, выкла-
дывающиеся на' сцене до седьмо-
го пота, делают молодежную
культуру. А я сижу и качу бочку
на Бари Алибасова за то, что он
не играет Бетховена. Да все он
делает нормально, потому что
нужно и такое тоже! Конечно,
эти ребята не битлы, чего там

говорить. Но они имеют свое
лицо и по сравнению хоть с “Лас-
ковым маем” имеют право на су-
ществование.
— Не любите “Ласковый май”?
— Это было ужасно. Они же ни-
чего не умели — ни петь, ни дви-
гаться, ничего! Именно с них
тогда и начался общепит в музы-
ке, явление совершенно чудо-
вищное. Покатил серый ком бес-
культурья, вытесняя все хоро-
шее, что было в той же попсе.
Вообще же поп — это хорошо и
нужно, но иногда начинает раз-
дражать по удельному весу. Вы
посмотрите, на телевидении ред-
ко-редко можно увидеть драмати-
ческого актера, кругом только
певцы. У людей уже начало появ-
ляться видеоклиповое мышление.
— Вы сказали, что вопрос только
в уровне. Кто для вас является эта-
лоном в эстраде?
— Еще лет 15 назад я как-то ехал
на такси, и водитель мне сказал,
что я живу в эпоху Пугачевой. Но
я для себя по-другому определяю:
я лучше буду жить в эпоху Вы-
соцкого или Шостаковича, Брод-
ского, Окуджавы. Или в эпоху
Меркьюри, Эллингтона, Пиаф,
Монтана. Вот это — великие. А
девочки, подергивающиеся на
сцене, не имеют ничего общего
с музыкой, и хорошо бы им это
четко усвоить.
— Мне кажется, вы вообще счи-
таете эстраду вторичной, легковес-
ной и не заслуживающей серьез-
ного внимания.
— Ничего подобного я не считаю.
Но, во-первых, эстраду размени-
вают на что попало. Например,
Лариса Долина. Очень одаренный
человек с дивным голосом, ко-
торая замечательно пела джаз. Но,
наверное, Лариса поняла, что
джаз для великих, а хочется быть
известной, зарабатывать большие
деньги. Я не осуждаю ее, просто
констатирую факт. И Лариса на-
чинает петь попсу. Что поделаешь?
Во-вторых, на эстраде не стало
потрясений. Нечему удивляться,
разве только общему уровню чу-
довищной безвкусицы.
— А что, раньше были потрясения?
— Я не могу сказать, чт,о был
наповал сражен творчеством Уте-
сова и Шульженко. Артисты того
времени, даже такие, как покой-
ный Марк Бернес, прекрасно
знали, что великие — это Про-
кофьев и Шостакович, и не пре-
тендовали на звание “легенд” и
“гениев”. Да, они назывались на-
родными артистами, но чтобы о
них говорили, как о Шостакови-
че, — такого не было.
— Сегодня — не так?
— Сегодня все поменялось. Хо-
роший человек Газманов, бод-
рый малый и очень хорошо пры-

гает, даже поет чего-то. Но с ка-
кой- горы, почему “великий ар-
тист”, я, убей меня Бог, при
всем уважении к его труду понять
не могу. Все это считалось рань-
ше суетой. И хоть песенка про
Москву, где “звонят колокола”,
— бодрая, симпатичная, но
“Подмосковных вечеров” не на-
писал никто.
— Другие времена — другие пес-
ни...
— Да, вы можете сказать, что я
просто старик, который хочет
жить в ритмах своей молодости,
50-х годов. Но это не так, потому
что, когда Фредди Меркьюри
поет “Шоу продолжается”, это
всегда до слез, и неважно, в ка-
кое время было написано. А Лев
Лещенко и Эдита Пьеха — они
почти из моей молодости. Ну и что
из этого? Все они такие милые и
симпатичные, но устраивать в
Петербурге всенародный празд-
ник Эдиты Пьехи — это, извини-
те, просто смешно. И заметьте,
я называю далеко не худших, не
Наташу Королеву и не Алену
Апину. Бессмыслица, которую
они поют, — для меня синоним
Чудовищного безвкусия и элемен-
тарного непрофессионализма.
— А что слушает ваш сын?
— Он слушает все. А когда был
совсем маленьким, очень любил
Патрисию Каас. В Израиле вече-
ром он ложился спать, а по те-
левизору как раз ее показывали.
Он говорил: это Патрисия. Мы
тогда смеялись — два с полови-
ной года, а уже любит такую даму!
Сейчас ему семь лет, и он очень
любит Меркьюри. Однажды я ра-
ботал, слушая “Ромео и Джуль-
етту” Прокофьева. Он оказался
рядом, тоже заслушался. А спус-
тя несколько дней мы ехали в
машине и поймали по радио та-
нец с подушками. Он сразу: ой,
папа, у нас дома есть эта музы-
ка, поставь мне. Поставили. Он
музыкальный парень, и то, что
мы его не учим музыке, — пре-
ступление. У него хороший вкус
и абсолютный слух, но при этом
ему вполне нравится какой-ни-
будь Сюткин. Сын слушает море
разнообразной музыки, нормаль-
но развивается.
— Не боитесь, что его захватят рэп
или рейв или что-нибудь подобное?
— В детстве, кроме симфоничес-
кой музыки, которую по-насто-
ящему полюбил в 12 лет, я слу-
шал в неограниченном количе-
стве и советскую песню, плохую
и хорошую, иногда совершенно
идиотскую. Я слушал песни воен-
ных хоров о Сталине, всю эту
трубную и утробную советскую
музыку. Когда мне было 17, я
любил Элвиса, роковые звуча-
ния, джаз. Как нынешние моло-

дые слушают рэп, так и мы увле-
кались твистом. Жили под твист,
ели под твист, спали под твист. Но
все прошло, а я выжил. Ничего,
по-прежнему люблю симфони-
ческую музыку и как личность
вроде бы не распался. Вся та му-
зыкальная кашка, которую я в
юности поглощал, не испортила
мой вкус. И как бы ни любил я
Элвиса, все равно предпочту по-
слушать, как Башмет с Рихтером
играли альтовую сонату.
У меня достаточно оснований
полагать своего сына умным пар-
нем, чтобы бояться, что его ухо
испортится от всяких рэпов и рэй-
вов. Но вот что страшно: любая
масскультура, делаясь эстетикой
существующей идеологии, наби-
рает такую мощность, что ей
вполне под силу сбить нормаль-
ного среднего человека. Ужас в
том, что этому человеку как бы
говорят: необязательно тебе знать
занудство господина Бетховена.
Послушай-ка лучше “Юбочку из
плюша”. Дело ведь в сломе созна-
ния, а не во внешних атрибутах.
— Но как вы отреагируете, если
ваш сын однажды придет домой с
проколотым ухом и разрисован-
ным лицом?
— Плохо отреагирую. Была ког-
да-то и эпоха стиляг, когда носи-
ли галстуки с обезьянами, туфли
на толстой каучуковой подошве.
И я в то время не носил клеш,
потому что в моде были узкие
брюки. Но любая татуировка на
теле всегда приводила меня в нео-
писуемый ужас. Как же можно
тело, которое тебе Бог дал, ра-
зукрашивать по-папуасски! Наде-
юсь, в этом смысле мой сын бу-
дет нормальным человеком. Но
если завтра в моду войдут длин-
ные волосы и широкие штаны, я
не заставлю его стричься “под
ноль”, не стану консервировать
во вкусах моего поколения. Глав-
ное, чтобы ему эти волосы и
штаны шли. Я надеюсь воспитать
своего сына в соответствии со
своими представлениями о вкусе
как таковом.
— Вашему сыну повезло. А что же
будет с теми, чей удел в музыке и
жизни — “Юбочка из плюша”?
— Вы ошибаетесь, если думаете,
что мне все равно. Я очень жалею
несчастных пэтэушников, кото-
рые слушают эту самую “Юбоч-
ку”. К сожалению, вряд ли я смо-
гу действительно им чем-то по-
мочь. Потому что сразиться с
кошмарной лавиной попсы в са-
мом отвратительном смысле это-
го слова мне не по силам. Да и
вряд ли вообще кто-то сможет
изменить ситуацию. Наверное, это
надо просто пережить.

Встречалась
Алла ТЮКОВА.


