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Сегодня режиссеру «Безымянной звезды»
и «Покровских ворот» - 65 лет

В комнату вбежала девочка, черногла-
зая и улыбчивая. Михаил Козаков неж-
но попытался убедить ее уйти:

- Зоя, я поработаю, а потом приду.
- А можно я с вами?
- Нет, Зоя, я потом.На минуту Козаков покидает комнату,

и Зоя подскакивает к диктофону:
- А можно я сейчас туда поговорю, а

потом послушаю?
- Ну давай.Диктофон включен, и четырехлетняя

дочь Козакова дает интервью:
- Меня зовут Зоя. Я хожу в садик, и

мне там нравится. Там хорошая воспи-
тательница, она со мной играет. Мы хо-
дим на улицу. Все.

- А про папу ничего не скажешь?
- Папа мой любимый, и всегда я еголюблю и целую. И перебегаю. Мы спим

с Мишей, но я перебегаю. Все. Спасибо.Затем юное создание нетерпеливо
ждет, пока отмотается пленка, слушаетвой голос и умиротворяется. Козаков
возвращается. Зоя прячется за угол, где
ее и находит предельно серьезный папа:

- Все, Зоя, все.Игра проиграна, Зоя с достоинством
покидает помещение. Козаков закури-
вает трубку.

- У меня что-то в последнее время ни
одно интервью не получалось. Все жалу-
ются, что плохо стал говорить.

- Вам наскучило?
- Так смысл? Получается, когда есть

смысл. Предмет разговора. А когда... Ну
что вы думаете об уходящем веке? Что
вы думаете о нашем будущем? Что я мо-
гу думать? Думаю все то, что думают все.Кто я такой? Гуру? Просто пожилой че-
ловек, который много видел. А живу яработой и домом. Это не так мало, это
много.
РАБОТА

- Михаил Михайлович, у вас - антре-
приза, дело хлопотное. Почему вы,
вернувшись из Израиля, не пошли в ка-кой-нибудь столичный театр? Все же спо-койнее...

- А куда идти? К Фоменко, которого я
очень люблю? Там молодая труппа,
старик не нужен. Марк Захаров? Тамкоробочка полна. Куда? И потом, тут я
все-таки зарабатываю на жизнь семье, а
в театре... Третья причина - мы уже по-любили наше дело. Нам не помогают ни
спонсоры, ни правительство, а мы
играем на Бродвее. В зале на полторы
тысячи мест. Десять минут аплодисмен-
тов, снятых на пленку, - это не слабо.Или мы играем в Ижевске - полный зал,
цветы.

- Когда-то вы писали, что в «Современ-
нике» были спектакли, которые начина-
лись с искренней веры в неоспоримостьглавной мысли пьесы, а потом вера уходи-
ла, и спектакль умирал...

- Да, были и такие спектакли, а было инаоборот.

- Сейчас же возникает ощущение, что
вы сразу берете пьесу, в которую не нуж-
но верить. Этакие изящные безделушки.

- Можно, наверное, сказать и так. Да,
это развлечение. Но никто никогда не
отменял развлекающий театр. Была
страшная история, когда прогремел уже
второй взрыв и день траура, а нам играть
комедию. Состояние было жуткое. Но
арендовано помещение. Отменить арен-
ду нельзя, люди купили билеты. И Аня
(жена. - Прим. авт.) говорит: «Выйди
перед представлением, скажи несколько
слов». Я позвонил Шурке Ширвиндту,
спросил, что делать. Он говорит: «Одно
из двух - или отменяй, или - если они
пришли - развлекай. Отвлекай, уводи,
говори самой игрой, что жизнь есть
жизнь». И мы сыграли, и зал та-ак апло-
дировал... Люди были благодарны, что
мы их отвлекли, дали им кислород, хотя
бы на два часа. Но если бы юмор был на
уровне задницы, извините, ничего бы
не вышло.

- Мне первая моя жена
говорит: «Ты дозрел
до детей». Конечно,

в молодости это не так,
в молодости

самому хочется жить

- Когда-то Олби подарил вам экземпляр
пьесы «Кто боится Вирджинии Вулф».
Вам не хотелось бы сейчас ее поставить?

- Побаиваюсь я таких пьес. Все же она
для антрепризы тяжеловата.

- А современные русские пьесы вас не
интересуют?

- Я не могу ничего найти. Почему я
играю иностранные? Потому что это как
бы не мы, как бы не с нами. Я не лгу то-
гда. Я играю в эту жизнь. А играть в на-
шу жизнь... Очень опасно. Потому что
неправда сразу видна. А отечественных
пьес без лжи я не вижу.

- Вы переиграли в «Гамлете» почти всех
мужчин - от принца датского до тени отца
- и как-то шутили, что в следующий раз
будете играть череп Йорика. Рискнули бы
поставить «Гамлета» и действительно
сыграть череп?

- Нет, это все шутки. «Гамлета» я бы
не рискнул ставить. Я видел таких гени-
альных «Гамлетов»! И Брука, и Любимо-
ва, и Некрошюса...

- А Штайна, в чьем «Гамлете» вы не-
давно играли, вы в этот ряд не ставите?

- Нет. Там были актеры прекрасные,
но было скучно. Холодный был спек-
такль. Потому я из него и ушел.

- Вашу антрепризу почти не замечает
критика. Это обидно?

- Главное, не трогают. Меня и не пи-
нают, и не хвалят. Я в стороне, и меня

это устраивает. Да. и
газеты -то мало кто чи-
тает. Вот недавно кни-
га Анатолия Смелян-
ского вышла, и он там
пишет, что раньше в
России как поэт был
больше, чем поэт, так
и театр был больше,
чем театр. А теперь
стал просто театр. Нам
трудно смириться с
этим. Так же и с кри-
тикой. Если раньше
газетная статья в

Михаил
Козаков

в Школе-
студии МХАТ.

Михаил Козаков с младшей
дочерью Зоей и женой Аней.

«Правде» имела прин-
ципиальнейшее значе-
ние - от этого зависела
судьба спектакля, то
сегодня это все уходит.
Сегодняшняя рецен-
зия - всего лишь мне-
ние одного человека.

- Все же есть работы, на которые
даже самые резкие критики не за-
махиваются. Вот «Покровские во-
рота», например.

- Странная история произошла
с «Покровскими воротами». Я и
не предполагал, что это будет, как
теперь говорят, культовый
фильм. Понимаете, у меня нет
никаких претензий я понимаю,
что как режиссер ничего не открыл. Я не
Додин, не Фоменко. У меня особых ам-
биций нет. «Покровские ворота» - наи-

более шумная моя постановка, но я, че-
стно говоря, вообще с трудом понимаю,
где удачные, а где неудачные мои рабо-
ты. Я долго не мог понять фразу Пас-
тернака - «но пораженье от победы ты
сам не должен отличать». Как это не
должен? Судишь ведь всегда. Но потом я
понял - да, не должен. Мне вот сейчас
гораздо интереснее, как прозвучит мой
фильм «Тень» (сегодня его можно уви-
деть на ОРТ. - Прим. авт.). Его очень
редко показывают, а для меня он не ме-
нее дорог, чем «Покровские» или любая
другая моя работа.

- Сейчас вы репетируете Шейлока в Те-
атре Моссовета. Как-то трудно предста-
вить вас в этой роли.

- О-о... Это очень трудно: сыграть, как
ненависть рождает ненависть. Но там
ведь не только ненависть. Шейлок еще
чадолюбив и остроумен. И я могу в нем
узнать себя. Он нетерпим, и я это очень
хорошо понимаю: когда я был моложе, я
был более нетерпимым и несдержан-
ным.

- Но и в «Актерской книге», написанной
вами не так давно, вы очень нетерпимы и
жестки по отношению к своим коллегам.

- Да. Но и к себе я жесткий.
- И что вас не устраивает в себе?
- Себя ведь ненавидеть нельзя. Себя

жалеешь. Но себе и нравиться очень
трудно. От себя устаешь гораздо больше,
чем от всех остальных.

ПОЛИТИКА
- Михаил Михайлович, когда по теле-

фону мы договаривались об интервью, вы
смотрели Доренко. Вам это было интерес-
но с режиссерской точки зрения? Такой
спектакль...

- Да, чистой воды шоу. И они не раду-
ют меня, эти шоу. Мы же теряемся
перед телевизором. Я лично теряюсь.
Забавно, конечно, сперва, но потом ос-
тается осадок страха. Ощущение, что все
каноны, все правила поведения рушат-
ся. На кого опереться? А я, как пожилой
отец маленьких детей, хочу знать, как
они будут жить после меня. Я запутан, а
мне предлагают прийти, допустим, на
«Тему» и выступить. Я чистой воды обы-
ватель в этом смысле слова. Мещанин.
Средний класс. Я смотрю телевизор и
мучительно пытаюсь понять: война ка-
налов, война олигархов, партий... Я так
же растерян, как и большинство граж-
дан нашей страны. И я не знаю, за кого
мне голосовать, я только знаю, за кого
не хочу голосовать - я их по телевизору
вижу.

- Перед выборами политики пытаются
обласкать людей искусства. Вас кто-ни-
будь пробовал пригреть?

- Я хочу заниматься своим делом. Что
такое принять участие во всем этом, в
политике? Это соблазн. Я пытаюсь быть
независимым. Независимость... Как

тавил такие картины

таЯ »ННавЯизит ЗДа>> ’ “ Пок Р°вские воро-та», «Визит дамы», «Тень».

Пушкин говорил, словечко ерундовое,
но уж больно сама вещь хороша. Не в
стае быть и не в конфронтации, а неза-
висимым.

ДОМ
- Вы сказали, что живете работой и до-

мом, семьей. У вас пятеро детей. А сколь-
ко внуков?

- Внуков у меня много - тоже пять. Но
у меня нет с ними тесных отношений. Я
замкнут на своих маленьких детях. Это
ведь особое чувство, когда в такие годы у
тебя рождаются дети. Мишке - десять,
Зойке - четыре, и я понимаю, что счет-
чик-то считает. И я очень люблю, и
очень грущу. И говорю иногда Зойке:
«Невестой-то тебя я не увижу...» И ты
так ценишь каждый день, и нужно зани-
маться делом, а она говорит: «Пап, я хо-
чу быть с тобой», - и она права. И он
прав - Мишка. Я, конечно, сейчас боль-
ше, чем раньше, с детьми занимаюсь.
Мне первая моя жена говорит: «Ты
дозрел до детей». Конечно, в молодости
это не так, в молодости самому хочется
жить.

- Как будете юбилей отмечать?
- Собственно, в день рождения я буду

на телевидении, снимать спектакль
«Возможная встреча». А через неделю,
двадцать первого, буду читать Бродского
в Доме художника. Вот соберу всех де-
тей, Манана приедет - у меня же есть
еще дочь Манана в Тбилиси, она
актриса. Катя придет, Кирилл. Прочту
любимую программу с моим любимым
партнером, саксофонистом Бутманом, а
потом водочку поставлю. И никаких че-
ствований. Все это слова: от того, что
кто-то объявит тебя великим актером
или орден даст, ничего не изменится.
Вот действительно приятно тогда, когда
подходят к тебе на улице или в метро и
улыбаются.

- Простите, неужели вы ездите в метро?
- У жены есть машина, она по делу ез-

дит, а я очень люблю метро. И если рожу
свою специально не слишком показы-
вать, то никто на тебя и внимания не
обращает - едешь себе и едешь. И вот
увидел тебя кто-то, улыбнулся, раскла-
нялся, и в эти секунды ты понимаешь,
что если на одной чаше весов - ордена, а
на другой - отношение к тебе публики,
коллег, то вторая чаша перевешивает.

Беседовала Валентина ЛЬВОВА.
Фото из семейного архива и «Актерской

книги» М. Козакова.
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