
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО АКТЕР
Михаилом Козаковым $ познакоми-
лась в 8 1 -ом, на съемках «Покров-
ских ворот», любимого телефиль-
ма советской интеллигенции. Это
про него, Козакова, писал Давид
Самойлов из Пярну в Москву:
В этом фильме атмосфера
Непредвиденных потерь.
В нем живется не так серо,
Как живется нам теперь.
В этом фильме перспектива,
Та, которой нынче нет.
Есть в нем подлинность мотива,
Точность времени примет.
Ты сумел и в водевиле,
Милый Миша Козаков,
Показать года, где жили
Мы без нынешних оков...

Я была тогда начинающим журналистом и
очень волновалась, пустят ли меня на съе-
мочную площадку и станут ли вообще разго-
варивать. Помню, как робко топталась на Чи-
стопрудном бульваре, пока заканчивалась
съемка очередного эпизода. Козаков отпус-
тил артистов, дал распоряжения на завтра
съемочной группе. Только тогда я решилась
с ним заговорить. Он был приветлив, словно
мы сто лет знакомы, ответил на все мои наи-
вные вопросы и совершенно очаровал, при-
гласив приходить еще. Еще я приходила мно-
го раз. На съемки следующих фильмов и к
нему домой. В Москве - на улицу Гиляровс-
кого и на Большую Ордынку, в Израиле - на
маленькую тель-авивскую улицу философа
Спинозы. Он знакомил меня со своей женой
( сначала с Региной, а потом с Аней), со стар-
шим сыном Кириллом, так похожим на отца

Так вышло, что мы не общались после его

возвращения из Израиля. Мне хотелось уви-

деть его на сцене в хорошей драматургии, а
он, подчиняясь законам антрепризы, выби-
рал что подоступнее.

Когда стало известно, что Андрей Житин-
кин ставит в Театре Моссовета «Венециа-
неского купца» с Козаковым-Шейлоком, я

обрадовалась: наконец роль ему «по росту»!
Но спектакль разочаровал. Пусть это не луч-

шая шекспировская пьеса, но она не пред-

полагает ни фарса, ни попсы. «Венецианс-
кий купец» - комедия, но с трагическим пер-
сонажем.

Еврей-ростовщик одалживает деньги бога-
тому венецианскому купцу. Процента не про-

сит, но коли долг не будет возвращен в срок,

ростовщик вырежет у должника фунт мяса. В
качестве неустойки. Требование ЧІейлока чу-

довищно, но за ним - оскорбленное чувство.

Сначала - национальное, а потом еще и от-

цовское, поскольку его любимая дочь сбе-
жала из дома с возлюбленным (разумеется,
с христианином).   

ДляЖитинкина трагедия Шейпока интере

на не более, чем лесбийские игры богато ,,

невесты Порции со служанкой, мобильные те-

лефоны, вынимаемые разными персонажа-
ми из гульфиков, маска с фаллосом вместо

носа. Режиссера вместе с художником (Анд-
рей Шаров) клонило к легкому, веселому шоу,

ведь дело происходит в Венеции, городе

праздников и карнавалов. Козаков же, давно
мечтавший об этой роли, сыграл трагедию.

Трагедию гордого человека, одинокого сре-
ди людей другой веры, постоянно унижаемого

и не желающего ни просить прощения, ни

времен «Убийства на улице Данте», и млад-і , прощать. Сцену, в которой требующий неус-
шим Мишенькой. Козаков удивил меня тем, тойки Шейлок окончательно посрамлен, Ко-
нто говорил откровенно со мной, которую V* заков сыграл не по-шекспировски, а по-сво-

видел впервые, а в те времена люди разум- \ ему. Он подарил своему герою ... внезапную
ные так не поступали. Он давал мне свои ме - . смерть. Чем спас его от позора, но... спек-
муары в рукописях. Читал Бродского... \^такль в целом спасти не смог.

-у. Козаков и раньше играл отрицательных
I персонажей, предателей и злодеев, но, по-

»{] жалуй, еще никогда он не ходатайствововал
за них так горячо. Он вложил в роль свой опыт

израильской жизни, четыре года, потрачен-

> ные, чтобы понять, что для контакта нужна

общая мифология. Люди другой ментально
' сти - как правило, чужие люди. Эмиграц,
сделала его жестче, рациональнее, расчет-

ливее. Возможно, я ошибаюсь (я и хотела бы
ошибиться).

Когда я позвонила Козакову и попросила
об интервью, он, не узнав меня, сказал: «Об-
ратитесь к моей жене - она решает, кому мне

давать интервью, а кому нет».
Честно говоря, я очень расстроилась. Не

потому что он не узнал мой голос и не вспом-
ил фамилию ( что неудивительно через пять

лет), а потому, что почувствовала: теперь все
по-другому.

По-другому оказалось не всё. Квартира на

Большой Ордынке та же, что и до отъезда,

только на двери два звонка: черный (к Миха-
илу Михайловичу) и белый (на женину поло-

вину, как говорили встарь). Жены Ани дома

не было, дети занимались своими делами,

Мишеньку, старшего ( ему теперь десять) я

видела в Израиле, Зоя тогда еще не родн-
илась. Теперь ей четыре, она очень хороша со-

бой и догадывается об этом. Ведет себя,
словно мы старые подружки, берет ручку и

что-то рисует в моем блокноте.

Л

- Михаил Михайлович,
вы назвали детей в память
о своих родителях. У них
есть внешнее сходство с
бабушкой и дедушкой?

- Да, особенно у Зои, она
похожа на мою маму.

- Чем интересуется
Миша? Какие у него склон-
ности?

- Художественные: рисует,
стихи читает. А лучше был бы
с математическими. Или
электричество умел чинить
(я-то сам абсолютно не
умею). Аня - человек трез-
вый. Она говорит: «Не зани-
майся искусством, Миша! Учи
языки, математику. Может,
будешь строителем: дома-то
всегда будут строить, без
работы не останешься».

- Мы еще не виделись
после вашего возвраще-
ния в Россию. Что вы ус-
пели за эти три с полови-
ной года?

- Я вписался. Мне кажет-
ся, я нашел свою нишу и при
этом не изменил самому
себе. Что для меня очень
важно. Я занимаюсь своей
профессией, по-прежнему не
принадлежу нй политичес-
ким партиям, ни банкам. Ни-
кем не ангажирован, по-пре-
жнему одинокий волк. При
этом очень контачу с моими
коллегами.

- Я понимаю, что после
Израиля, где ваше учас-
тие в рекламе способство-
вало процветанию банка
«Дисконт» и победе на
выборах Ицхака Рабина,
Вы особенно цените свою
репутацию независимого

Артиста, но все-таки, по-
чему бы вам не вернуться
в стационарный театр?

- Во-первых, в какой? А во-
вторых, я просто не прокор-
млю семью. Себя бы прокор-
мил, мне многого не надо, но
дети! В театре платят, мак-
симум, тысячу рублей.

- Многие подрабатыва-
ют, снимаются...

- Где сниматься?! Кино
ведь нет!

- Ну, кто может - в рек-
ламе, кто-то ведет пере-
дачи на телевидении.
Очень хорошие передачи
Леонида Филатова и Иго-
ря Кваши.

- Я так не умею. Конечно,
каждый устраивается как
может. Кто-то открывает
кафе, кто-то работает на
партию. Я никого не виню, но
хочу существовать только в
рамках своей профессии.
Актерская игра, режиссура на
телевидении, чтение стихов,
радио. Иногда пописывать.
Так, как я жил до отъезда в
Израиль.

- Жизнь в эмиграции
открыла в вас новое каче-
ство: у вас появилась своя
антреприза...

- И я благодарен за это Из-
раилю. Живя в Москве, ни за
что не решился бы начать.
Здесь мы развиваем то, что
там начали. Моя жена Аня -

директор...
- Когда-то она была ак-

трисой. Вы ее сняли в «Ви-
зите дамы». Аня играет в
ваших спектаклях?

- Нет, и это замечательно!
Для меня достаточно, что она

- мой антрепренер! Как мы
делим права и обязанности?
Я выбираю пьесы, ставлю и
играю. Приглашение актеров
согласую с Аней. Все, что ка-
сается рекламы, гастролей,
аренды площадок - ее. Еще
есть бухгалтер и два помощ-
ника, которые занимаются
всем, включая техническое
обслуживание спектаклей
(свет и прочее). У нас доволь-
но большой репертуар, мы

играем в Москве, по разным
городам России и бывшего
СНГ. В Израиле. В Америке
- каждый год. В мае этого
года играли в Таун-Холле на
Бродвее.

- Для русской публики?
- Разумеется. Там ее хва-

тает. Зал на полторы тысячи
мест был заполнен, и десять
минут в конце шли аплодис-
менты! Конечно, я хвастаюсь,
но, поверьте, это констатация
факта. Вокруг меня образо-
валось содружество актеров,
и актеров хороших: Немоля-
ева, Остроумова, Догилева,
Кравченко, Мордвинова, Ка-
шинцев, Голобородько, Сата-
новский, Майя Менглет,
Стеблов, Басилашвили. Кто-
то мной более доволен, кто-
то менее. И я кем-то более
доволен, кем-то менее. Я по-
ставил в Израиле, а потом и

в России «Возможную встре-
чу» Барца. Поставил «Неверо-
ятный сеанс» и «Цветок сме-
ющийся» Кауарда. Поставил
спектакль «Паола и львы».

Сделал «Концерт для голоса

и саксофона» по поэзии
Бродского. Сначала играл его

с Алексеем Козловым, теперь



Сегодня такая беда: пуб-
лика перестала слушать.

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО АКТЕР
нечто путное. Возьмем Нину
Садур. Талантливый она чело-

век? Конечно. Но не думаю,

что пьеса «Мистификация»
будет идти, как когда-то шли

пьесы Александра Володина
- во всех театрах. Современ-
ная пьеса - скорее, повод для

разговоров высоколобых кри-
тиков и особо изысканных

зрителей. Сегодня литерату-

ра о литературе стала инте-
реснее самой литературы.
Это тоже примета времени.
Люди читающие с большим
интересом читают книги о ли-

тературе и о театре...
- Но вы заметили: теат-

ральные залы все больше
заполняются?

- Да. А куда деваться? Я
когда-то ставил пьесу Робер-
та Андерсона «Дорогая, я не
слышу, что ты говоришь, ког-

да в ванной течет вода». Там
есть замечательная оценка
пьесы: «И публике понравит-

ся, и интеллигенция не слиш-

ком разозлится». Так вот, мой
любимый Ноэль Кауард - это

Она смотрит и только иногда
слушает. Развилось клиповое

мышление, скоро будет ин-

тернетное. Ну, возьмите ста-
рые хорошие пьесы. Сколько
там слов понаписано! Зна-
чит, слушали! Смотрели и
слушали! А сегодня не хотят
слушать эти красивые слова!
Да, есть еще спектакли, где

много и умно говорят, но та-

кие спектакли надо ставить

в лифте. Тогда придут трое

сумасшедших, которые уме-

ют слушать. Это беда! Я это

с горечью говорю...
- Что ожидает наш те-

атр, если он пойдет путем

антреприз?
- Да не антреприз! Вы не о

том говорите! И стационар-
ные театры идут по этому

пути! Что говорят в первую

очередь о спектакле? Знае-
те, там машина по сцене ез-

дит, или собаки бегают.
- Но между антреприз-

ным и государственным
театром есть разница. Вы
сами говорили, что не мо-

МИХАИЛ КОЗАКОВ.
М :ТАМОР< ОЗЫ

жете рисковать, что дол-
жны вернуть вложенные
деньги, или вам не на что
будет ставить следующий
спектакль. А дотационный
театр, хоть и бедный, но
все же иногда может пой-
ти на риск, сделать спек-
такль в лифте, как вы го-

ворите. В этом его пре-
имущество...

- Но оно скоро кончится:
деньги кончатся - и преиму-

щество тоже.

- Как вы считаете, что
ждет нас в следующем ты-

сячелетии?
- Не знаю! Мне там не

жить...

Гоустно прощаться на такой
пессимистической ноте. По-
жалуй, то были слова не Ко-
закова, а Шейлока. Тот, кто

полчаса назад сказал мне: «Я
- клоун, шел в эту профессию,
чтобы играть и тем уходить от

жизни» - тот и был Козаков.
Не зря Давид Самойлов на-

писал:

Ты, Миша, Фауст
и Арбенин,

Был Гамлет, будешь
и Полоний,

А для меня ты, Миша, ценен

Тем, что всегда

не посторонний.
Готов тебя в стихах

прославить,

Воздать таланту и уму...

Дай Бог тебе играть и ставить

( Но лучше «что-то»,

чем «кому»).
Светлана НОВИКОВА

ИНОКОГО ВО Л КА
с /ѵ —/6 .  

■ быть разные - более и ме- вом, масса идей, с которыми Дгод как играю с Игорем
Бутманом, великолепным

партнером и потрясающим

музыкантом. На телевидении,

на канале «Культура» записал
двенадцать поэтических про-

грамм: четыре пушкинских,

программу Давида Самойло-
ва, Арся Тарковского, Ахмато-
вой, Цветаевой, Пастернака и
Мандельштама.

- Значит, вы решили
больше не связываться с
государственным театром?

- Отчего же! Вот Шейлок в
«Моссовете». В Ленинграде
поставил «Чествование» Слей-
да и сам сыграл в нем Стемп-
лтона. Скоро это можно будет
увидеть по телевидению, ка-
нал «Культура» записал.

- Я недавно прочитала
вашу «Актерскую книгу»,
вы в ней довольно само-
критичны, не боитесь са-
моразоблачений. Книга хо-
рошо раскупается?

- Неплохо, уже было пере-
издание, но это не сделало
меня богатым. Романы Мари-
ниной расходятся лучше. Это
нормально. А еще я недавно
выпустил диск Бродского.
Сделал сам себе подарок за

две с половиной тысячи дол-
ларов. Продавать не продаю,

дарю, кому хочется. Вам вот

подарю.
- Почему не продаете?

Считаете, покупать некому?
- Не оправдает себя. Там

два диска: альбом. Чтобы
вернуть вложенные деньги,

надо продавать за границей.
- А что за книжка «Три

Михаила Козакова-три»?
- Это для коммерции. Хотя

главное - издать лучшие

вещи отца двадцатых годов.

Мой сыновний долг. Там и

Мишка-маленький что-то на-

писал. Вот, пожалуй, и все,
что я успел за эти годы в

Москве. И при том, что я мно-

го гастролирую с антрепри-
зой. Послезавтра, между про-

чим, лечу во Владивосток.
Потом - в Хабаровск. Мы
много где уже были: в Пер-
ми, в Ижевске, Екатеринбур-
ге, Поволжье. Ездили в Тал-
линн, во Львов, в Ригу...

- Как относятся к сто-

личным антрепризам на

периферии?
- В Москве зарегистриро-

вано, кажется, 56 антреприз.

Так же, как театр театру

рознь, так и антреприза ант-

репризе рознь. У одного и

того же антрепренера могут

нее удачные - спектакли. Но
есть принципы. Только иди-

от может относиться к ант-
репризе, как к отхожему про-
мыслу: приехал, сыграл,
уехал, а дальше хоть трава
не расти. У нас действует «са-

рафанное радио». Из города
в город принимающие сторо-
ны передают впечатления, и

если Юрский с Волковым иг-

рают «Железный класс» серь-

езно, так я про это уже слы-
шал, даже если не видел. Я
своим актерам всегда гово-

рю: не важно, где вы играе-

те, на Бродвее или в Ижевс-
ке, каждый спектакль надо

играть, как последний. Тогда,
может, и будет следующий.

- Как вы полагаете, ча-

стная антреприза может
составить конкуренцию
государственному дотаци-

онному театру?
- Знаете, мы всегда гово-

рили с придыханием «театр-

дом». Но, с точки зрения
Московского Художествен-
ного театра времен Станис-
лавского и Немировича, с
точки зрения Таганки, моло-

дого «Современника», театр-
дом разрушен. Его разруши-
ла не антреприза, а смена
систем - политической и

экономической. Российский
театр всегда держался и си-

лен был общей идеей. Это
могла быть социальная идея,

идея христианства или ка-
кая-либо иная. Но идеи у нас,

кроме общих слов о гуман-

ности, о христианстве и са-

мосовершенствовании, ис-

сякли. Иосиф Бродский за-

метил (меня это в свое вре-
мя тряхануло), что челове-

чество, само того не
сознавая, вступило в пост-

христианскую эпоху. Он
имел в виду ту бесовщину,
ту иррациональность мира,

что стала превалировать

надето рациональным нача-

лом. Христианство преодо-
левало и преодолело идею
Рока. Точнее, безыдейность
Рока. Теперь она снова во-
зобладала. Это Рок, что Рос-
сия как государство (о чем
писал Чаадаев) есть ни Во-
сток, ни Запад. Это Рок, что

у нас под боком Чечня, или

что израильские евреи жи-
вут рядом с палестинцами.

- Я бы сказала, не Рок,
а география.

- Хорошо, пусть география
- но роковая география! Сло-

общество еще не разобра-
лось, обрушилось на театр. И
театр растерялся. Вот вклю-

чаю я программу Таратуты и
вижу потрясающий сюжет о

старухе бомжихе. У нее своя
жизненная философия, она
сравнивает себя с Горбачевой
и считает себя счастливее,
поскольку пережила Раису
Максимовну. Кормится тем,

что собирает бутылки. Однаж-
ды нашла в батоне 500 дол-
ларов и рассказывает об этом

так, что никакой театр срав-
ниться не может. Это трогает
до слез, и я думаю, как играть

это на сцене?! Или происхо-
дит на наших глазах великий
театр Чубайса с Явлинским. И
это трудно переиграть, пото-

му что это правда, причем, за-
мешенная на нашей крови!
Смотрю на них и думаю: вот
так спорили интеллигенты в

старой, дореволюционной
Думе. А потом на их место
пришли большевики. Трудно
не согласиться с теми, кто
считает, что гуманнее идеи
социализма, идеи коммуниз-
ма - нет...

- Тогда почему она все-
гда воплощалась таким не-
гуманным образом?

- Вот-вот! В этом весь па-

радокс! Человечество не мо-
жет устроить рай на земле.

Человек несовершенен и все-

гда будет несовершенен. При
всех системах! Так устроен

мир, в этом его ирра-

циональность. Са-
мое страшное, что
светлые идеи
братства, толсто-
вства, Нагорной
проповеди, чего

хотите, предпола-
гают надежду

только на спасе-
ние души. Вот по-

чему люди верую-

щие в каком-то
смысле счастливее
людей неверующих. Вот
почему Вольтер прав,

сказав: «Если бы Бога
не было, его стоило бы
выдумать».

- Почему у вас в

антрепризе нет ни
одной современ-

ной российской
пьесы? Неужели
мы сами себе не-
интересны?

- Современная пьеса - все-
го лишь повод для некоторых

режиссеров, чтобы создать

то самое «и публике понра-
вится...» В пьесе Джона Ос-
борна «Комик», в которой
играл Лоренс Оливье, ге-
рой, профессиональный ак-

тер, говорит: «У меня было
жуткое положение, в это
время я нашел Ноэля Кау-
арда, уговорил его написать
пьесу, и он меня спас».

- Поэтому вы ставите
преимущественно Кау-
арда?

- В антрепризе другого
пути нет. Кауард - не самый
плохой автор! Мы не можем
делать спектакль на сто че-
ловек!

- Вы всегда были
взыскательны в выборе
литературы - в поэзии,
в театре, на телевиде-
нии. Признайтесь, ант-

реприза не заставила
вас пойти против своих
привычек?

- Я, знаете ли, люблю ко-

медии. Люблю веселиться и

веселить людей. Кого-то
мои спектакли не веселят?
Возможно. И меня не всё
веселит. Кому-то нравит-
ся Птушкина. Кому-то Ка-
уард. Кому-то Петр Гла-
дилин. Кому-то Джон Ос-
борн. Хотя и Осборн, за-
метьте, тоже не всегда.


