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вам, батенька,
руки не подам-с

Анатолий СМЕЛЯНСКИЙ:
Я не хотел скандала

Главное, вокруг чего разгорелся весь сыр-бор, —- так это вокруг
главы об Олеге Ефремове «Когда разгуляется». Именно она сталапредметом пересудов. О них и об отношении к своему герою идет
речь в коротком интервью Анатолия СМЕЛЯНСКОГО коррес-понденту «Известий» Юлии РАХАЕВОЙ.

— Вы написали о недугеОлега Николаевича. Но стала
ли эта ваша правда для читате-лей моментом истины?

— Я не Караулов^ я не искал
«моментов истины» в недугеЕфремова. Я попытался опи-
сать это так, как это должен
сделать любой литератор, пи-
шущий портрет незаурядного
художника, рожденного опре-деленной эпохой. Он уходил в
«питие» не по причине окружа-ющей его советской действи-
тельности. Это было бы чудо-
вищным преувеличением. Он
верил в художественную цели-
тельность своих «уходов» — вот
что основное. Он полагал, что
это его сохраняет и охраняет
как художника. Он себя такимобразом спасал, если хотите.Как Федя Протасов в «Живом
трупе»: выпьешь и не так стыд-
но. Мало кому у нас тогда раз-
решались такие «уходы».

— В книге глава «Когда раз-
гуляется» читается совершенно
по-другому. Не жалеете ли вы,
что напечатали ее в газете, от-
дельно от контекста?

— Жалею. Хотя она появи-
лась и не совсем отдельно, а в
контексте других шести глав.Но тот, кто прочитал одну главу
в газете, вовсе не обязательно
прочтет следующую. Психоло-
гию «читателя газет» я, видимо,
не учел. Я не хотел скандала.

— Во мнении большого ко-
личества людей вы были среди
тех, кто разделил МХАТ. Нежалеете?

— А вы сожалеете о развалеСоветского Союза? Я сожалею.Эти события не равнозначны,

но одной природы. Сожалеть
можно о том, как это было сде-
лано. Но и тут МХАТ лишь
проигрывал то, что вскоре слу-
чится со страной.

— А может ли в принципе
это быть цивилизованно — раз-
вал театра или страны?

— У нас, видимо, нет. Потом
были другие театральные раз-
делы, такие же нецивилизован-
ные. И зерна ненависти зрели и
зреют во многих театрах, пото-
му что у нас до сих пор нет пра-
ва на цивилизованный развод.
Людям некуда податься, и наш
репертуарный театр очень час-
то напоминает мучительное со-
жительство людей, которые
прикованы друг к другу не лю-
бовью, а наказанием. Как в
тюрьме. Ефремов не понимал и
не предвидел всех последствий
раздела. Больше скажу: он в ка-
ком-то смысле не руководил
процессом раздела, потерял
контроль над ним. Пошла цеп-
ная реакция. Примерно то же,
что случится потом с СССР. Те-
перь, правда, тоже ищут персо-
нально виновных.

Виталий ВУЛЬФ:
Книга Анатолия Смелянского

«Уходящая натура», главы из кото-
рой были напечатаны в «Извести-
ях», для меня явление загадочное.
В талантливом тексте — непри-
вычная д ля этого автора желтизна.
Поражает, как автор расправляет-
ся с теми, кто его не любил. Там
достается, к примеру, Ангелине
Степановой. Да, она не любила
Смелянского, хотя признавала, что
он умен и талантлив. Но никогда
не позволяла себе по отношению к
нему тога оскорбительного тона, в
каком он написал о последней из
великих мхатовских старух. В том
же тоне выдержан пассаж о Пруд-
кине. Особенное возмущение вы-
звала глава об Олеге Ефремове.
Самое любопытное, что все напи-
санное — абсолютная правда и не-
правда одновременно. Талант и ве-
личие Ефремова, одного из самых
противоречивых, честных и чис-

Михаил КОЗАКОВ:
Книгу прочитал на одном дыха-

нии: начал в 1 1 вечера и окончил в
1 1 утра. И было ощущение, что я
вернулся в прошлое, что живой
Ефремов, которому я многим обя-
зан в жизни, сидит здесь в комна-
те, рядом. Это не театроведение —
это мемуары, причем замечатель-
ные. Они рассказывают о МХАТе
— во времени, о Ефремове — во
времени, о нас — во времени. При
всей откровенности, они никак не
умаляют личность Ефремова, мас-
штаб его таланта. Критиков книги
смущает, что там сказано: Ефремов
пил. Ну и что! — ведь и Солжени-
цын писал о Твардовском, что он
пил. Но написано это с огромным
пониманием характера мастера, с
пиететом и любовью к нему.

Я все время думаю об этом не-
соразмерном шуме вокруг «извес-
тинских» публикаций — ведь про-
тестовали люди, которые не чита-
ли книгу целиком, а часто и те, кто
и публикаций не читал, а только
слышал о них. Почему же? Один
не умеет так писать, как Смелян-

тых людей театра, не позволяли
при его жизни обсуждать издерж-

ки его натуры. И вот через год по-

сле его смерти человек, который
считался его правой рукой, обязан-
ный Ефремову своей карьерой,
публикует подобное. «Никакое
иное слово не имеет столько зна-

чений в театральном словаре, как

слово «предательство», — заключа-
ет Смелянский одну из глав. Так
автор сам определил им сделанное.

ский, — а это неприятно, когда
кто-то пишет лучше тебя. Другой
привык к портретам лакирован-
ным. И критики дошли до откро-

венной ругани на страницах и в те-

леэфире — а это лучше всего дока-
зывает зыбкость их позиции. А
когда возникают разговоры о том,
что Смелянский в театре был «се-

рым кардиналом», что он чуть ли

не ответственен за разделение

МХАТа, я вспоминаю реального
Олега Ефремова, человека мощно-
го и самостоятельного, на которо-
го невозможно было повлиять —

он все равно делал по-своему.


