



Трубку мира...

«Я был против рождения дочери Зойки»

Когда маленький хулиган вырос, он побывал почтальоном, поваром, буфетчиком, подсобным рабочим в булочной; бетоноукладчиком, осветителем и монтировщиком в театре. И в конце концов понял, что не может жить без театра.

— Собирался поступать на постановочный факультет в Школу-студию МХАТ, — говорит Козаков-младший. — Туда меня привел отец. Собеседование прошло успешно, спускаюсь по лестнице и вдруг слышу (тогда как раз проходил творческий конкурс на актерское отделение) — кто-то читает стихи. И так мне не понравилось, как он это делает, что я решил «исправить положение» — поступить на актерское отделение. Папа предупредил о сложности, говорил, что будет непросто. Но выбор я уже сделал.

Старшая сестра Кирилла Катя пыталась поступить в иняз на факультет переводчиков. Не получилось. Теперь она — филолог.

— Мы тогда с Андрюшей Мироновым ради ее поступления отыграли в институте концерт, — рассказывает Михаил Козаков. — Даже это не спасло: тогда на факультет переводчиков не брали девочек. Пришлось

кстати

* Манана Козакова говорит по-русски с легким грузинским акцентом. Первые книжки — сказки Пушкина — вслух ей читал папа, Михаил Козаков. Теперь Манана признается: было скучновато слушать бесконечные повествования, так как все время хотелось бежать во двор — на качелях покачаться.

— Мои детские воспоминания о Мише — он работает, работает, — говорит Манана о своем отце. — Читает стихи. Пишет. Лет 20 назад он взял меня с собой в турне по Грузии. Мы две недели колесили по стране на автобусе, и почти всю дорогу отец вслух декламировал стихи. Его спрашивают: «Миша, ты не устал?» — «Нет, это я для себя читаю, чтобы не забыть».

* Анна Ямпольская, последняя жена Козакова, однажды ехала на машине с детьми, заговорила и не заметила на светофоре красный свет. Авто ударило в бок «Волги» из гаража Жириновского. Никто не пострадал. Но жириновцы выскочили и стали ругаться матом. Анна не осталась в долгу и в ответ обложила их по полной программе. Деньги за порчу имущества пришлось отдать. Как-то при личной встрече она рассказала об этом случае Жириновскому. Вместе посмеялись, и Владимир Вольфович сказал: «Да боже мой, мы вернем вам деньги!» Правда, до сих пор не сделал этого.

Зойка дает такое невыразимо шемящее чувство радости.

Михаил Козаков, по его словам, мечтает, чтоб его дети оставались друзьями. Воплощается эта мечта с переменным успехом.

— Старшие не особенно дружат, а вот Мишка с Зойкой, как мне кажется, любят друг друга, — говорит он. — Мишка гениально приспособил сестренку. Заявляет: «Хочешь посмотреть этот фильм? Тогда помоги мне убрать!» И Зойка, как метла, за три минуты убирает его комнату.

ешь, когда выходишь туда, ни с чем не сравнимо, — говорит Кирилл. — Театр для меня — болезнь, это моя жизнь.

— Как говорил один мой персонаж: «Работа — ото всех бед!» — утверждает Козаков-старший. — Это лучшее средство забыть даже о смерти, если ты любишь дело, которым занимаешься. Главное — не быть жирным мозгами, самоупоенным и перекормленным. Я говорю себе: «Лентяй, сукин сын! Давай-давай-давай, делай что-нибудь! Не тряпичный, не развалишься!»

Несмотря на коронную фразу Козакова-старшего «Я старый солдат и не знаю слов любви», Михаил Михайлович всегда был очень влюбчив. У него было несколько семей; из первой он ушел, когда сынишке Кириллу исполнилось всего три года.

КИРИЛЛ И МИХАИЛ КОЗАКОВЫ:

ШЕСТЬ ЖЕН — НЕ ПРЕДЕЛ

«Любил девиц, выпить, стихи читать»

Михаил Козаков появился на свет в семье известного писателя. В воспоминаниях его детства сохранились образы Евгения Шварца — «дяди Жени», «дяди Толи» Мариенгофа и «дяди Миши» Зощенко. В честь последнего он и был назван. На их фоне застенчивый мальчик с большими глазами превратился в блестящего честолюбивого юношу, мечтающего о сцене.

— Не знаю, за счет чего я так счастливо прожил первую половину жизни, — вспоминает Михаил Михайлович. — Любил девиц, выпить, стихи читать. В общем, бурился, солировал... Не могу сказать, что легкомысленно жил. Достаточно много читал, чтобы не оставаться совсем идиотом. Я не был профессиональным дождюном, но считал: красиво, так почему бы и нет? И ведь о душе думал, но... грешил. Правда, не крал и не предавал. И всегда в центре всего была работа.

Михаил впервые женился в 1955-м — на однокласснице Грете Таар. Брак длился 10 лет, его плодами стали Катя и Кирилл. Потом Михаил Михайлович ушел из семьи — женился еще трижды. Последний раз, в 1988 году, — на Анне Ямпольской. С ней он остается и сейчас.

— Четыре мои жены — разных национальностей, и все, кроме Анны, с экзотическими именами: Грета, Медя, Регина, — говорит Козаков-старший. — Самый короткий брак был с Медеей — всего три года. Но за это время у меня родилась замечательная девочка Манана. Она актриса, очень талантливая. Но, к сожалению, с ней и ее семьей — мужем-режиссером и дочерью Тинатин видимся редко, они живут в Тбилиси. Но мне в жиз-

ни везет. Со мной рядом всегда были хорошие женщины, я уважаю их и дружу с ними. Спросите меня, люблю ли я еще Регину или Грету. Люблю! Они до сих пор для меня родные.

Кирилл Козаков, как и отец, рос в насыщенной творчеством атмосфере. Мама Кирилла работала художником по костюмам на телевидении. Мальчик вырос среди масок и таинственных превращений, в удивительном мире закулисы.

— Я был совсем маленьким, когда снялся в эпизоде сериала «Вся королевская рать», — вспоминает он. — Правда, эту сцену потом вырезали. Очень хорошо помню, как перед съемкой сидел в гримерном кресле. Надо мной колдовал профи, а я смотрел на себя в зеркало и наблюдал перевоплощение.

— Следующей ролью Кирилла стал эпизод в телефильме «Мартин Иден» по Джеку Лондону. Там ему посчастливилось в сцене с Леонидом Филатовым и Юрием Богатыревым произнести фразу «Мартин Иден, ваш лимон».

Но все это не мешало Кириллу расти озорным мальчишкой.

— Когда мне было 7 лет, мы с сестрой Катей отдыхали в пионерском лагере «Русский лес», — улыбается Козаков-младший. — Забора там не было, и мы с одним приятелем убежали к железной дороге. Свалили на рельсы все, что обнаружили поблизости: болты, консервные банки, охапку сена. Спрятались у насыпи и стали ждать поезда. Хорошо, что машинист вовремя затормозил. На нашу беду мимо проходила пионервожатая — увидела все это безобразие, отыскала нас и вытащила из укрытия. В тот же день нас позорно отчитали перед строем на линейке и выгнали из лагеря.

дочке довольствоваться Московским университетом.

Род Козаковых отличает страстная любовь к жизни в лучших ее проявлениях: к женщинам, красоте, искусству. От такой жадной любви появляются удивительные дети: умные, красивые, талантливые. Правда, они очень редко видят своих вечно занятых родителей.

— У меня пятеро детей и пятеро внуков, — говорит Козаков-старший. — Отношения с ними разные. Вот с Кириллом сейчас период любви, хотя было всякое. А теперь, в мои молодые годы, у меня есть 13-летний сын Миша и 6-летняя дочка Зоя — наши с Аней творения. Должен покаяться, я был против рождения Зойки. Думал: «Боже! Ну куда еще ребеночка?»

А оказалось, что малышка стала самой важной частью жизни. Я Мишку тоже очень люблю, но только

— Я семью ценил всегда, — говорит Кирилл. — Сейчас у меня хорошие отношения с бывшими женами: и с Юлией, которая живет в Америке, и с Аленой Яковлевой, актрисой Театра сатиры. Нажили славных детей — Антона от Юли и Машу от Алены. Стараюсь с ними регулярно общаться. С Тошей часто разговариваю по телефону, переписываюсь по электронной почте. К сожалению, он начал забывать русский язык. Машенька — очень трогательная, хрупкая девочка, я ее очень люблю.

Но для обоих Козаковых самым главным в жизни была, есть и будет сцена.

— Ощущение, которое испытыва-

Трепач! Много ли ты успеваешь? Что — книжки? Это все мур! Работай, работай! Не бойся смотреть в завтрашний день, даже зная, что он гибелен! Трудно поднять себя с постели, вылезти из-под одеяла, посмотреть в зеркало и преодолеть ненависть к себе. Но самое трудное в жизни — оставаться человеком. Мне как-то один раввин сказал: «Женщина не человек». Спрашиваю: «А что же, мужчина — человек?» Он: «И мужчина не человек». — «А кто же тогда?» — «Вы не читали? Там все написано. Бог создал человека — мужчину и женщину. И это вместе — человек. А по отдельности нет». — «Но как же быть?» — «Делаться человеком».

■ Мария Алферова.



...мы раскуриваем всегда