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И не был ли убийцею
создатель Ватикана?

Из всех многочисленных нравст-
венных тем, затронутых в малень-

кой пушкинской трагедии “Моцарт
и Сальери’,' самая, вероятно, неак-

туальная у нас теперь тема совме-
стности гения и злодейства. То, что

последние совместны, ежедневно
доказывается на практике. При
этом сама дилемма прямо на гла-
зах, за каких-нибудь пять-шесть

лет пережила ряд эволюций, ана-

лизировать которые, право, нет
охоты, - бесконечная усталость и

легкая тошнота тому виной. От не
столь давней публичной войны
компроматов у простого россий-
ского обывателя осталось разве
что чувство недоумения.

Кажется, это было еще вчера,
когда в очередном предвыборном
марафоне все сколько-нибудь из-

вестные государственные персо-
ны оказывались вымазанными в
грязи по самую макушку. И что?
Удалось отмыться? Да вроде бы
нет, но никто при этом не постра-
дал, и все как-то рассосалось. А
“отважные” журналисты-разобла-
чители при этом с такой быстро-
той и легкостью меняли объект
“полива” что сам факт очередного

разоблачения в какой-то момент
перестал восприниматься народо-

населением всерьез. Компромат
превратился в одну из многочис-

ленных и вполне обыденных тех-
нологий. Ну, скажем, по уборке му-

сора. Экология от этого лучше не

стала, но каким-то, по-прежнему
неведомым обывателю, однако

весьма конкретным особям были
расчищены пути для конкретного

проезда. В таком, уже совершенно
виртуальном нравственном кон-

тексте попытка выдать компромат
на самого себя выглядит и смеш-

но, и печально. Очередное доказа-
тельство совместности гения и

злодейства, да еще поданное в

форме покаяния, вызывает разве
что тяжелый вздох. Уже и культо-

вое кино Абуладзе с одноименным
названием осталось в эпохе, ушед-

шей безвозвратно. И с гениями

стало проблематично. Да и зло-
действо, как посмотришь с холод-

ным вниманием вокруг, выглядит

не так уже и зловеще.
На излете лета замечательный

артист Михаил Козаков с помо-
щью журнала~'ЧЛску<хтво кино"
признается миру, что долгое вре-
мя был агентом КГБ. В пляжно-

дачный сезон, бедный на события
и сенсации, Михаил Михайлович
вдруг преподносит журналистам

такой сказочный подарок. Следу-
ет ряд интервью с актером, в ко-
торых последний утверждает, что

освободился от мучительного
нравственного груза. Что не боит-
ся ни плевков в свой адрес, ни на-
смешек. Вот и автор этих заметок

хотела было снять телефонную
трубку и напроситься на беседу.
Хотела, да раздумала. Не оттого
ли, что все, что можно и нельзя,

уже спрошено у Козакова, дваж-

ды менявшего исторические свои
родины и, судя по всему, так и не

обретшего ни там, ни тут душевно-
го покоя? В своих двух замеча-

тельных книгах Михаил Козаков
уже исповедался миру с предель-
ной, казалось бы, откровенно-

стью.
В модном фарватере мемуарно-

го эксгибиционизма он занял свое
весьма заметное место. Его книги

выгодно отличаются от других
многочисленных образцов по жан-

ру не только ярким литературным
талантом (не гением!), но и вполне
отчетливыми нравственными ори-

ентирами. Однако страницы, свя-

занные с КГБ, туда не вошли. Они,
оказывается, уже лет двадцать

лежали в козаковском столе и ог-
нем жгли больное актерское серд-

це. Что же заставило Михаила Ми-
хайловича вытащить их на свет?
Неужели соображения “пиара”?
Неужто это игра ва-банк, попытка
любой ценой восстановить свою

тающую популярность? Такое тол-
кование первым приходит в цинич-

ные журналистские головы, слиш-

ком хорошо знающие нынешний
прейскурант на рынке амбиций.
Но рискну предположить, что Ми-
хаила Козакова на столь ошеломи-
тельные признания подвигли все

же иные, более тонкие материи. В
изложенном им сюжете “я и КГБ”
есть, право, что-то... чеховское,

щемящее и, прошу прощения,

очень смешное.
“Я, такой-то такой-то, по кличке

такой-то, был завербован в 1956 г.

службой КГБ, ее американским от-
делом, для помощи в борьбе с
внешним врагом - американским

империализмом. Конкретное за-

дание я получил лишь в 1958 году.
Я должен был войти в половые

сношения с журналисткой (не по-
мню какой американской газеты)
по имени Колетт Шварценбах. . .

сам не знаю, для чего. Выполнить
задание мне не удалось...”

Дорогой Михаил Михайлович!
Вам, любящему и знающему рус-

скую литературу, как не вспомнить

эту запись в чеховской записной
книжке: “Некстати приключивша-

яся любовная история... мальчик
пошел на свидание, объевшись
масляной краской. . .”!

Это вы, красавец и любимец об-
разца 1956 года, да не смогли? Это
вам, да не удалось? “Не верю” -

как сказал бы основатель систе-

мы, по которой вы учились вашему
несравненному актерскому мас-

терству. Но если все же поверить

вам на слово, тогда становится по-
нятным, почему, как вы пишете, “с
тех пор никаких конкретных зада-
ний мне не давали'.’ Если уж вы

провалили это, то агентом вы и
впрямь оказались совершенно ни-

кудышным.

Все это, конечно, было бы смеш-
но. Но если рассказанное принять

на веру, можно сделать один весь-
ма оптимистичный вывод: артист

Михаил Козаков оказался непри-

годен к работе сексота не только
нравственно, но и попросту биоло-
гически. Так стоило ли ему теперь

“самого себя сдавать квартально-
му надзирателю” (опять Чехов!
Опять его записные книжки!)?

Однако не дает покоя фраза,
рефреном звучащая в его воспо-
минаниях: “Время торопит: скоро

третий звонок’.’ Вот думаю, в чем
причина исповеди. Страх, въев-

шийся в поры советского интелли-
гента, тот самый страх, что застав-

лял раньше вступать в постыдные

соглашения и подписывать позор-
ные бумаги, теперь взывает к по-
каянию. Артист спешит признать-

ся в том, что может впоследствии
пролиться ушатом грязи на его

многочисленных потомков. Ему
кажется, что он точно оценивает

нынешнюю систему нравственных
координат. Но на самом деле он и

в этой системе остается редким
биологически чистым продуктом.
Михаил Михайлович, оглянитесь

вокруг! Разве так нынче выдают

компромат? Разве такие открове-
ния “подымают ввысь” обществен-
ное сознание? Оно, это сознание,

ей-Богу, простит вам неудавшуюся
половую связь с американской
журналисткой. Оно и не такое про-
щало. Ему, общественному созна-

нию, по большому счету, уже и не
разобрать, где он, подлинный теку-
щий момент, а где “момент истины”
Андрея Караулова.
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