
Козаков ставит
на «Джокера».
На съемках
нового фильма — Нет. Миша — иудей. Ему

сделали бритмилу, когда мы при-
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С дочерью
Зоей

I по работе с иностран-
ной разведкой. Это са-
мый большой грех,

ѵ который у меня был
к в жизни. Нет, я не
[п был стукачом или
^к сексотом, но
ВВк простоя считаю.

Михаил СТАНКЕВИЧ 
«Свадьбу» играли

26 дней
— Фильм будет называться«Джокеръ», именно так: с твердым

знаком на конце, потому что дей-
ствие происходит в начале про-
шлого столетия. Это музыкальная
комедия по мотивам пьесы Сухо-во-Кобылина «Свадьба Кречин-
ского». Музыку специально кфильму написал молодой компо-
зитор Александр Шевцов.Все имеет свою некую историю
даже в моей скромной судьбе. Дело
в том, что я в третий раз берусь за
эту вещь. Первый раз - в восемь-
десят девятом году, когда я должен
был ставить «Свадьбу» в Театре са-
тиры с Ширвиндтом в главной ро-
ли. Но мы, что называется, не сов-
пали тогда с театром.

— Почему?
— Причины были всяческие... К

примеру, для живого оркестра в
театре не нашлось радиомикро-фонов! Прошли годы, и когдаШирвиндт возглавил Театр
сатиры, он предложил мнечто-нибудь у него поста-
вить. Так появился спек-
такль «Игра» по «СвадьбеКречинского» на музыкуКолкера. А теперь я ре-
шил завершить свою ис-
торию с Кречинским —фильмом.

Кречинский — это
ловец душ, это безбожник, это человек
ницшеанского тол-
ка, человек вседоз-
воленности, чело-
век-джокер, кото-
рый как джокер
годится для лю-
бой игры. Это
супермен,
сверхчеловек —
он таковым се-
бя чувствует. И
я довожу это вфильме до ги-перболы.

Мне предстоя-
ло найти Кречин-
ского в поколении40-летних. Пото-
му что, например,Янковский стар
для Кречинско-
го. Даже Абду-
лов уже стар!Это действи-
тельно проб-
лема человека именно 40 лет, кото-рый пока находится на пике, но
вот-вот начнется спуск. Мне ну-
жен был актер, безусловно, неза-
урядный. И я стал думать — ну кто
же в поколении сорокалетних могбы сыграть эту уникальную рольЛицедея с большой буквы! Мень-шиков? Но Меньшиков снимаетсейчас кино. Машков? Миронов?Но они сейчас снимаются в «Иди-
оте». И вообще это не роль Миро-
нова, хотя он замечательный ак-
тер...

Мне нужен был мужчина, силь-
ный мужчина с явными первич-
ными признаками пала. И я вы-
числил Михаила Ефремова. Я счи-
таю, что у него выдающийся актер-ский талант. Другое дело, что этот
талант, хотя не мне это обсуждать,
он порой зарывал в землю в силу
своего очень непростого характе-
ра. Но тем не менее мы с ним сго-
ворились. Это будет двухсерийный
телевизионный фильм. Сейчас
монтирую, потом буду озвучивать,оформлять и к концу октября пла-
нирую закончить.Сделан «Джокеръ» на деньги
мэрии Москвы. Деньги неболь-
шие, а нужен был роскошный по-
становочный фильм. Смета - 200
тысяч долларов, а это очень мало,
если учесть, что сейчас хороший
клип стоит 50 тысяч. А у меня толь-
ко внутри фильма несколько такихклипов!

Я сделал эту картину за 26 рабо-
чих дней. Это рекорд даже для ме-
ня, быстро снимающего режиссе-ра! Я, например, снял «Безымян-
ную звезду» за месяц и 20 дней,«Покровские ворота» за три меся-
ца... «Тень» я снимал чуть подоль-
ше, зато картину «Ужин в четыре
руки» - за 6 дней. Правда, она вся
снята в одном павильоне.

Тут Михаил Михайлович включа-
ет музыкальный центр, звучит му-
зыка из нового фильма «... режиссер
начинает приплясывать, делая боль-
шие глаза и залихватски выдвигая
болыиой палеи, кверху: «Я там такую
тургеневишну развел! Все в панам-
ках, в белых платьях, детишки на зе-
леной травке резвятся... Ужас!»

— Судя по всему, вы довольны ре-
зультатом.

— Я не женщина, чтобы быть до-
вольной, когда тебя удовлетворя-
ют. Но у меня хорошее настрое-
ние. Мне кажется, что мы сделали
очень красивый фильм, и никто
просто не почувствует, на какие
ничтожные деньги он сделан.
Пришло время Лира

— Знаю, вы сейчас репетируете в«Моссовете» Лира?
— Я мечтал об этой роли много

лет. В свое время я переиграл мас-
су шекспировских ролей: играл Га-
млета, Полония, играл даже тень
отца Гамлета... Вот дорос и до Ли-
ра. Пора! Мне 68 лет.

— Говорят, ваш с режиссером Па-
влом Хомским «Лир» весьма осовре-
менен.

— В спектакле будут звучать Шо-
стакович, Фреди Меркьюри. Воз-
можно, Высоцкий. Замечатель-ный макет сделал Борис Бланк —
там такие контуры мегаполиса, где
угадываются Тауэрский мост, не-боскребы, свалка старых автомо-билей, карет, рыцарских доспехов,
чего угодно.

— А когда премьера?
— С божьей помощью, илиЕБЖ, как говорил Толстой, где-то

в феврале-марте.
Ответь себе честно
— Вы невероятно опытный чело-

век, Михаил Михайлович.
— Достаточно.

Я ему ответил:
'Про Гафта рифмовать зачем ?
Гафт не рифмуется ни с чем.
Про Гафта рифмовать —

сплошное наказанье:
Он для актеров что антисемит,
А посему — достоин обрезаны і.
На самом деле мы с ним очень

любим друг друга и знакомы
с 53-го года.

— Великие поэты для вас?
- Александр Сергеевич! Выше

всех, выше крыши. Потом XIX век
— Тютчев, Лермонтов. XX век —

это четверка: Мандельштам, Пас-
тернак, Цветаева, Ахматова. Даль-
ше Тарковский, Самойлов, Забо-
лоцкий, и дальше — гений Брод-
ский. Гений не потому, что он луч-
ший поэт, он гений как явление.

Но это не значит, что я не люблю,
например, Есенина. Я его в

пьяном виде всегда читаю.
Когда у меня мрак и пьян-
ство.

- «Черного человека»?
- Не обязательно.

Больше я любил такое:
«Розу белую с черной жа-
бою я хотел на земле по-

венчать»:..
— А прозу пробовали пи-

сать?
- Я тут сделал одну пуб-

. ликацию о том, что был
| связан с КГБ, с отделом

— А вы молодых актеров вообще
замечаете? *

— А как же! Чтобы найти новое
лицо, мне даже приходится смот-
реть по телевидению сериалы!

— Даже? А сами не подумываете
поставить сериал?

— Нет, никогда! И играть в них
не буду!

— С работой все более или менее
ясно. А как вы отдыхаете?

— Когда работаю. Впрочем, я
иногда отдыхаю с детьми, к сожа-
лению, очень мало. Дома люблю
сидеть, слушаю музыку.

— Есть в доме любимые уголки?
— А вот, как раз где вы сидите, на

диване. Вообще эта комната — мое
любимое место на земле.

— А любимые предметы?
— Они все вокруг — пластинки,

книги, фотографии моих друзей.
— Когда я вошел, у вас звучал Бах.
— Это один из любимейших мо-

их композиторов. Я даже немного
успел побыть Бахом в спектакле. А
вообще я люблю джаз, симфони-
ческую музыку, люблю смотреть
видео, причем не обязательно ху-
дожественные фильмы. Мой са-
мый любимый фильм — о Рихтере,
французский. Он называется
«Рихтер непокоренный». Эго ге-
ниальный фильм! Я его даже часто
смотреть не могу, потому что все-
гда плачу.

— А из художественных какие у
вас фильмы любимые?

— Я придумал такую игру д ля се-
бя — назови три самых любимых
советских фильма. Три очень труд-
но выбрать! Я сказал: ну ответь сам
себе честно. И назвал: «Обыкно-
венное чудо» Марка Захарова,
« Цирк» Александрова и «Летят ж
равли» Калатозова.

Из окопа - в бой!
— Песни и музыка из ваших филь-

мов выходят на звуконосителях. Вы
что-то с этого имеете?

— У меня на это прав нет. Я бес-
правный. Я — приглашенный гос-
подин. Это достаточно грустная
тема, как нас дважды употребили
при советской власти и при анти-
советской власти. К сожалению,
никаких купонов ни с «Покров-
ских ворот», ни с «Визита дамы»
ни одной копейки нам не дали за
кассеты.

— Козакову не дали ничего?
— Ни-че-го! Только при совет-

ской власти заплатили рубли - и
все. Иначе я был бы богатым чело-
веком. А я вынужден трудиться как
рядовой режиссер.

— Может быть, это и здорово?
— Может быть. Хотя, скажу вам

по секрету, я бы трудился, даже ес-
ли бы у меня было много денег. А
вообще у меня всегда творчество
совмещается с попыткой зарабо-
тать. Семья-то есть... А за мной ни-
кто не стоит - ресторанов, фабрик,
знакомств нет.

— Как у вас сил-то хватает на все?
— Иногда я шучу, что борюсь с

болезнями работой. У меня только
за этот год было три операции на
глазах. А что поделать? Г од назад по
слепоте я упал в люк прямо на сце-
не. Сразу за кулисами был люк в
два метра глубиной и перед выхо-
дом на сцену я полетел туда по ка-
менной лестнице. Меня опериро-
вали в Израиле. Собирали по ку-
сочкам.

— А как же спектакль?
— Я вышел на сцену с перелома-

ми. И семь спектаклей подряд сыг-
рал. Вообще говоря, я живу просто:
из окопа - в бой.
Детей у меня много

— Расскажите о ваших детях.
— О! У меня их много! У меня

пять детей и пять внуков. Моя
старшая внучка Даша недавно, в
июле, вышла замуж. А дети — это
Катя, Кирилл, Манана, Миша и
Зоя. Старшей дочери за 40 уже,
Кириллу 39.

— Он невероятно на вас похож.
- Миша Ефремов больше по-

хож на отца, гораздо больше. А с
Кириллом мы очень разные, если
присмотреться. Манана, грузин-
ская моя дочь, - актриса и играет
по-грузински в Тбилиси. Миша,
которому исполнилось 12 лет в на-
чале сентября, и Зоя, которой
шесть.

- Какие перспективы просматри-
ваются у младшеньких?

— Михаил очень музыкален, хо-
рошо читает стихи, но сейчас увле-
кся математикой. Я был бы счаст-
лив, если это всерьез. Я подумал, а
вдруг у меня сын будет математик,
я уже не увижу этого, но я был бы
счастлив! А Зойка замечательно

— Эго было опасно?
—До какой-то степени, хотя... не

будем преувеличивать. Тайно я
крестился. По своей собственной
воле.

— Вы ходите в храм, исповедуе-
тесь, причащаетесь?

— Да, я хожу. Я не очень церков-
ный человек, но я люблю мой храм
Святой великомученицы Екатери-
ны, где мы крестили Зою.

— Может быть, не стоит упоми-
нать в газете название храма, чтобы
народ не рванул туда брать у вас ав-
тографы?

— Не волнуйтесь, в этот храм
ходят только интеллигентные лю-
ди. Я не очень хороший прихожа-
нин, хотя ко мне там хорошо от-
носится батюшка. Хожу иногда и
в другие храмы. Раньше часто хо-
дил на Ордынку в храм Всех скор-
бящих, но отец Борис умер. Я его
любил очень. Он крестил Кирил-
ла, кстати.

Гарри Поттера в свои шесть лет.
По-русски, сама. Еще непонятно,
кто она, но она ужасно славная.

Грешен и каюсь
- Было ли у вас так, что вы упус-

тили свой шанс?
- Я не люблю сослагательных

наклонений. Я ни о чем не жалею.
У меня жизнь была непростая и
сейчас непростая. Противоречи-
вая. Я оставлял жен, театры, стра-
ну, возвращался. У меня есть заме-
чательные воспоминания о моей
жизни. У меня есть грехи. Я много
об этом всегда думаю, всегда во
многом винил себя, и я умею ка-
яться.

- Вы верующий человек?
- Я верующий.
- Вы христианин? Православ-

ный?
- Я крестился в 15 лет, еще при

Сталине.

ехали в Израиль. Бритмила — это
союз с Богом, в переводе на рус-
ский. Не так давно я спросил его:
«Не хочешь ли ты креститься,
милый?» Он сказал: «Я еще не
готов».

- Эго уже после бритмилы?
- Да, но на это я вам скажу, что

и у Христа была бритмила. Это
Сретенье, когда его принесли в си-
нагогу. Так что Христос был обре-
занный, что не помешало ему быть
сыном Бога и основать великую
религию.

Поэзия и проза
— Я слышал, вы пишете стихи.
— Только шутливые. Эпиграм-

мы, если надо. Знаете, наверное,
эпиграмму Валентина Гафта:

Все знают Мишу Козакова,
Всегда отца, всегда вдовца,
Начала много в нем мужского,
Но нет мужского в нем конца.

что меня сломали в 56-м году, и я

никому не причинил зла, кроме
себя. И я написал сценарий «Мне
Брамса сыграют» с предисловием
и послесловием. Он опубликован в
7-м номере «Иностранной литера-
туры». Это была самая болезнен-
ная тяжесть, которую я носил в
себе много лет. В 79-м году я напи-
сал, но тогда это нельзя было пуб-
ликовать, в 93-95-х дополнил и в

2002-м издал. И сделал я это не для
людей, а для себя.

Это — родное
— Вы счастливый человек?
— Я обязан считать себя счастли-

вым.
— Вы производите впечатление

вполне счастливого человека.
— Просто у меня сегодня хоро-

шее настроение. Я монтировал
первые семь минут фильма, и мне
кажется, что фильм получается. А
вообще у меня бывают адские де-
прессии. У меня есть величайший
христианский грех — уныние.

— А во время съемок бывает ощу-
щение, что все — ничего не получи-
лось!

— В этот раз нет. Но были филь-
мы, которые я просто не заканчи-
вал! В 87-м году у меня была траги-
ческая история с «Пиковой да-
мой»: я снял половину фильма и
загремел в ленинградскую пси-
хушку. Не получалось... Стало ло-
мать...

— Что для вас родина?
— Я вообше-то ленинградец. Ро-

дился в Ленинграде и прожил пер-
вые 17 лет там. С родиной у меня
так же непросто, как и с кровью.
Во мне много кровей намешано —

еврейская, греческая и сербская.
Так и туг: родина — это Москва-
Петербург. К Израилю я тоже
очень хорошо отношусь, у меня
большой сантимент к Израилю, но
главное, конечно, это Москва и
Питер.

— Вы много путешествовали. Есть
какое-то место в мире, которое вас
потрясло?

— Очень много мест! Флорен-
ция, Париж, Нью-Йорк, Мад-
рид... Иерусалим, Гроб Госпо-
день... Россию я объездил всю: я
был в Ухте, Инте, Воркуте, Саха-
лине, Колыме, Владивостоке,
Сыктывкаре, Байкале... На Бай-
кале и омуля ел, и водку пил. Весь
Союз объездил, во всех республи-
ках был, правда, почему-то кроме
Армении. Кстати, я народный ар-
тист, лауреат Госпремии, это все
звания, но наград у меня не было
никаких, ни одного ордена. И
лишь единственной медали я был
удостоен за всю свою жизнь — «За
освоение целинных земель». И то
я ее умудрился потерять... Но
люблю я... свое Подмосковье. Три
восклицательных знака! Это род-
ное, дом.

— Вам спокойно здесь?
— Больше, чем где бы то ни бы-

ло. Это не значит, что мне плохо
было, допустим, в Канаде. Я люб-

. лю Канаду, попал туда еще в 57-м
году на шекспировский фести-
валь. Очень люблю Ниагару, ок-
рестности Ниагары, озеро, и тра-
ву, и белок, и любимое мое дерево
клен. И поэтому люблю кладби-
ще, где лежит отец - Введенское
кладбище, - оно все кленовое. И
я там буду, потому что завещание
написал.

— То есть вы. . . уже?
— Абсолютно. Волеизъявление

мое - быть отпетым в церкви
близким кругом друзей, нигде не
выставляться и лечь с отцом, ко-
торого я обожал. Я потерял его в
20 лет и очень по нему тоскую. По
маме тоже.


