
дослал.

Немного великий,
немного заурядный

Его не раз пытались вытя-нуть на публичный скандал,
чувствовали, что бить мож-но, потому что весь - из
плоти и крови, незлобен, небудет сразу и наотмашь да-
вать отпор.Сначала задумается: мо-
жет, и в дерьме есть какой-то смысл? «В паденье неубит, из праха возрожден».Но по странному желаниюМихаил Козаков всегда пы-тался уронить себя сам.Словно бы сам проверял накрепость свое достоинство.Сам с годами подставил ксвоей фамилии слово«судьба» - большая и полновесная, и теперь он без «судьбы»никуда. Не делает себя «великим артистом», но хочет знать: а ка-ково быть хотя бы заурядным человеком? Поэтому от него всюжизнь отворачиваются.Уезжает в Израиль. Приезжает из Израиля. Сразу вопрос: по-чему Козаков вернулся? Стал «совьетским» настолько, что несмог понять великий народ? Или его последнее признание, что,оказывается, он неоднократно выполнял задания КГБ, совращаламериканских журналисток, пытаясь выудить ценный материал.Снова повод отвернуться. Выкупаться. Пасть. Но без людей неможет. Пусть падение, пусть травля, но только при людях. Не на-до одиночества, его не запьешь никакой водкой.А одиночество нарастает. Оно подогревается образами доро-гих ушедших, которые с годами становятся все ярче. Отец (писа-тель). Два брата. Друзья. Их начинаешь все больше любить, но,Боже мой, как опасно концентрировать в себе столько тепла! Хо-рошо говорить - так и дотянет до своего последнего часа. А по-пробуй дотянуть. Если именно сейчас, черт возьми, жив как ни-

когда, пусть половина жизни в тумане, все эти тусовки-массовки,но есть боль за прожитое, есть страх перед одиночеством, есть
тепло за близких.Только теперь это все четко формулируется. Как же можно
ставить точку, когда только-только на что-то набрел?«Культура» 11.35 «Михаил Козаков на ТВ». Передача, по-священная режиссерским работам Михаила Михайловича.РоссТЯ —ЛосЛ — Л С-у 9 -


