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■у меня ни одной медали нет —

ни от советской власти,

ни от антисоветской“И

Михаил Козаков — Газете

Сегодня страна отметит юбилей
Михаила Козакова. Накануне
своего 70-летия Михаил
Михайлович дал интервью

корреспонденту Газеты Глебу
Ситковскому.

Михаил Михайлович, вы где-то сказали,

что недолюбливаете жанр интервью:

врать не любите и не умеете, а дать ин-

тервью, не соврав, чрезвычайно трудно...

Знаете, в чем главная трудность для чело-

века, который дает интервью? Ты в руках

человека, который потом оформит на бума-
ге твою устную речь. А устный разговор

и печатное слово — это огромная разница.

Ты в руках того человека, который облечет
твою мысль в слова. Он действует, как ре-

жиссер, который монтирует фильм, — что-

то выбрасывает, что-то переставляет мес-

тами. Что это, как не монтаж? Примерно
то же самое бывает с актером, который по-

падает в руки режиссера. Я имею в виду

именно кино, а не театр. В кино ты зави-

сишь от того, какую паузу тебе даст режис-

сер, как он смонтирует свой фильм. Ты мо-

жешь играть гениально, а когда фильм
выйдет на экран, увидишь там нечто совер-

шенно противоположное. И наоборот.
Ты не бог весть как играешь, но в руках

мастера начинаешь играть лучше.

То же самое и с интервью. Я с этим сталки-

вался неоднократно.

Фотограф: Валерий Плотников

А вы сами говорите в интервью всю

правду?
Я всегда говорю всю правду. Хотя это слож-

но. Мне 1 4 октября исполняется 70 лет. Все
говорят — юбилей, юбилей, праздник...

А я повторяю себе горькую фразу: «Но юби-
лей от дня рожденья ты сам не должен от-

личать». Ты стал на год старше, к сожале-

нию, вот и все. Я встречаю этот юбилей
в рабочем состоянии: с головой занят

выпуском для телевидения фильма
«Играем Шекспира», где выступаю как

автор сценария, режиссер и исполнитель.

Одновременно играю спектакли в Театре
имени Моссовета, выступаю с концертами

«От Пушкина до Бродского».
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«Все говорят — юбилей, юбилей, праздник... А я повторяю себе
горькую фразу: «Но юбилей от дня рожденья ты сам не должен
отличать». Ты стал на год старше, к сожалению, вот и все»
70 лет Михаилу Козакову
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Михаил Козаков: «Я всегда говорю всю правду. Хотя это сложно». Фотография 1965 года. Фото: ИТАР-ТАСС
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с другой стороны, есть и расстройства.
Ѵасстройства эти связаны с тем, что я ино-
гда попадаю в чужие режиссерские руки.
Вот сейчас, монтируя свою документально-
художественную ленту, я понимаю, насколь-
ко все актеры, участвующие в создании
картины, зависят от моего вкуса, чувства
юмора, чувства ритма, ума... Отвлекаясь
немного, вспомню, что на канапе «Культу-
ра» сейчас выйдет мой фильм-спектакль
«Медная бабушка» по пьесе Леонида Зори-
на «Пушкин». Там играют многие замеча-
тельные актеры, и я волнуюсь невероятно,
думая о том, понравится ли им, доверив-
шимся мне, то, как они у меня играют.
То же самое чувство испытываю я, когда
сам снимаюсь у кого-то. Я с волнением смо-
трю, как я выгляжу в этих работах. И часто
огорчаюсь. Вчера, например, я увидел два
фильма с моим участием по телевизору,
и, честно сказать, меня это просто добило.

Чем добило?
Чем? Да тем, что плохо смонтировано! Сна-
чала я увидел первый из четырех фильмов,
где я рассказываю о своей работе на телеви-
дении начиная с 1 954 года. Ну сижу в телеви-

зоре, рассказываю... Но монтаж! Я бы сде-
лал это совершенно по-другому. Ладно, смо-
трю телевизор дальше. И вижу картину Бо-
риса Бланка «Таиров», где я играю заглав-
ную роль. Когда я до этого смотрел односе-
рийный вариант картины, это было хотя
и спорно, но пристойно. Но то, что я увидел
вчера... Я лекарства после этого пил, чтобы
успокоиться и заснуть. Картина, которая
до этого шла час двадцать минут, теперь
разбита на три серии по пятьдесят минут.
Монтировали абы монтировать. Просто люди
взяли то, что было, и разжижили. И ощуще-
ние такое, что на экране просто несобранный
материал, а не готовый фильм. Я ни-че-го
не понял из того, что мне показали. Смотрел
и думал: какое счастье, что это показывают
в час ночи, когда большинство уже спит. Это
безобразный монтаж! Я в отпаде, как теперь
принято говорить.

Кира Муратова когда-то сняла свое имя
из титров искореженного цензурой филь-
ма «Среди серых камней».
Режиссер может это сделать, но актер
не может вынуть свое лицо из чужой карти-
ны. Вот почему эта профессия зависимая,
вот почему я когда-то бежал от нее и сам
стал ставить кино.

Вы ведь могли и полностью уйти из актер-
ской профессии, посвятив себя только ре-
жиссуре, но не сделали этого.
Но у меня была работа в театре! А это сов-
сем другая история, чем в кино. Вот я играю
Лира в Театре имени Моссовета. Я не могу
один отвечать за весь этот спектакль,
но я понимаю, в чем мне предстоит сыграть
и смогу ли я сделать в своей роли то, чего
добиваюсь. Спектакль, в котором я играю,
может, и не очень мне нравится, но я знаю,
что свои куски сыграю в том ритме и в том
напряжении, в каком хочу. Когда мне совсем
не нравилось, то я просто уходил и из спекта-
клей, и из театров. Но если фильм вышел
на экран, из него уже не уйдешь. Актер в теа-
тре менее зависим, чем в кино.

Значит, мысли бросить актерское ремес-
ло не возникало?
Да что вы! Зачем? Я играю Лира в спектакле
Хомского и получаю в процессе игры огром-
ное удовольствие. Если бы этот режиссер
меня не устраивал категорически, я бы ушел
от него, как уходил от Эфроса на спектакле
«Дорога». Или так, как я ушел из спектакля
«Большевики» Ефремова в «Современнике».
Я и из МХАТа уходил. И из «Гамлета» Глеба
Панфилова в «Ленкоме». И из «Гамлета» Пе-

тера Штайна, где я играл Тень Отца Гамлета, ушел не потому, что
роль маленькая, а потому, что мне было скучно в том спектакле.
С некоторыми режиссерами у меня устанавливались непростые отно-

шения, как с господином Житинкиным в «Шейлоке». Я предложил
свою концепцию и настаивал на ней. Если была возможность догово-
риться, играл. А когда не договаривались, уходил.

Кстати, о монтаже. Если попытаться проследить за вашей био-
графией, то может показаться, что она вся состоит из огромного
количества монтажных кусков. Вы меняли режиссеров, театры,
страны... Вы меняли семьи, наконец. Такой короткий монтаж —

ваше сознательное жизненное кредо?
Не такой уж он и короткий. Иногда эти «монтажные куски» длились
по десять-пятнадцать лет.

Но другие-то люди всю жизнь служат в одном театре и живут
с единственной женой. ,

Люди все разные. Я всегда стремился к одному понятию. Это — неза-
висимость. Еще Пушкин говорил: независимость — словечко-то ерун-
довое, но больно сама вещь хороша. Что это значит? Абсолютной не-
зависимости не бывает. Вот, допустим, я проработал в «Современни-
ке» десять лет. Это было настоящее счастье — особенно первые
шесть лет. Ефремов говорил мне: «Миша, ставь спектакли, режисси-
руй». А зачем? Я не хотел! Потому что был и так полностью доволен
своим положением актера и режиссурой Ефремова и Волчек. Но по-
том наступил момент, когда «Современник» начал разваливаться.
И я ушел. А Ефремов через год ушел сам! Потом я работал на Малой
Бронной у великого режиссера Анатолия Эфроса. Я ушел от него,
и через год развалился его театр, и Эфрос его покинул!

Да, а когда вы уехали в Израиль, то через короткое время разва-
лился и Советский Союз.
Смешно, но так. (Смеется.) Я никогда никого не свергал, никогда
не лез в интриги. Я отстаивал только свою точку зрения и свою лич-
ную независимость. Я не дружил ни против кого. Я сначала спорил
(а спорить, как известно, можно только с единомышленниками), а по-
том уходил. И таким вот образом прожил свою жизнь.

Если бы вам как режиссеру было позволено самому перемонти-
ровать свою жизнь, какие из «монтажных кусков» вы бы отпра-
вили в брак, а какие оставили?
История, как известно, не терпит сослагательного наклонения.
Жизнь тоже.

Конечно. Но ведь существуют еще и мечты, существует вообра-
жение... А еще есть на свете такая штука, как самоедство, кото-
рое вам, если судить по вашей «Актерской книге», очень даже
свойственно.
Ну врт в книге я обо всем и написал. А сейчас пишу вторую, чуть по-
меньше. Называется «Живая галерея». А день, когда мне исполнится
70, я распланировал так. Утром съезжу на кладбище к отцу. Мама,
к сожалению, на другом кладбище, но я помолюсь потом и свечки
в церкви поставлю. Затем поработаю над фильмом, а вечером ко мне
придут мои очень близкие друзья в любимую мною однокомнатную
квартиру. Запру двери, выключу телефон и буду радоваться, что дру-
зья меня помнят. Никаких юбилейных вечеров, никаких чествований.
Кроме того, я попросил в Театре имени Моссовета, чтобы не слали на-
верх никаких бумаг о всяких медалях, званиях или орденах для меня.
Я никогда в жизни, слава тебе Господи, не получал никаких орденов.
У меня даже ни одной медали нет — ни от советской власти, ни от ан-
тисоветской. И мне хочется таким образом дожить свою жизнь.

|не утомил
Михаилу Козакову — 70 лет
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здравствуйте, я ваш

Михаил Михайлович Козаков родом из Ленинграда. Его отец
был известным советским писателем, и в их квартире
на канале Грибоедова часто бывали Евгений Шварц, Михаил
Зощенко, Анатолий Мариенгоф. Окончив в 1956 году Школу-
с гудию МХАТ, Козаков поступил в труппу Театра имени
Маяковского, которым в ту пору руководил Николай Охлопков.
Через три года перешел в только что созданный театр
«Современник», где прослужил 11 лет. В 1971 —1972 годах
Михаил Козаков в труппе МХАТа, с 1972-го по 1981-й — в Театре
на Малой Бронной у Анатолия Эфроса. В кино дебютировал
в 1956 году в фильме Михаила Ромма «Убийство на улице
Данте». Далее последовали «Человек-амфибия» (1961),
«Выстрел» (1966), «Вся королевская рать» (1971),
«Здравствуйте, я ваша тетя!» (1975). В 1978 году Козаков
совершил режиссерский дебют, поставив на ТВ фильм
«Безымянная звезда». Из других известных фильмов Михаила
Козакова не могут быть не упомянуты культовые «Покровские
ворота» (1982) и «Визит дамы» (1989). В 1991 году уехал
на ПМЖ в Израиль. Вернувшись через пять лет в Москву,
создал «Русскую антрепризу Михаила Козакова». На сцене
Театра имени Моссовета играет Шейлока и Короля Лира.
Народный артист РСФСР, лауреат Госпремий СССР и РСФСР.

СЛАВА ТАРОЩИНА

Юбилей актера, режиссера, писателя Михаила
Козакова отечественное ТВ отмечает, показывая

«Театральную летопись» на канале «Культура»
и фильм Бориса Бланка «Таиров» на ТВЦ.

Переделкино. Июль. Жара. У открытой калитки в Дом творчест-

ва дежурит маленький Миша Козаков, сын «большого» Михаи-
ла Козакова. Он честно предупреждает любого, кто вознаме-

рится пересечь заветную черту: «Не ходите туда, там папа чи-

тает Бродского». «Папа» читает подолгу, невзирая на утомлен-

ных слушателей, всегда, везде, и не только Бродского,
но и Пушкина, Самойлова, Державина, Цветаеву, Тарковского.
Для него не важна аудитория: сгодится зал Чайковского, мод-

ный клуб, переделкинская беседка с десятью древними стару-

хами, девять из которых мнят себя любовницами Блока.

Газетная полоса плохо приспособлена для разговора о лично-

стях масштаба Михаила Козакова, которому сегодня исполняет-

ся 70 лет. Стоит только перечислить все им сделанное в кино,

театре, литературе, на ТВ — вот и полосе конец. Такой ренес-

санский размах обычно настораживает. Но внешний рисунок

судьбы Казакова не всегда совпадает с внутренним: неизвест-

но, чего было больше — взлетов или провалов. Зато ясно дру-

гое: человек петербургской школы, он не просто вписан в куль-

турный слой, он сам по себе — целый культурный слой. Сегод-
ня такие люди на вес золота, они спасают нас от духовного оди-

чания.

На мой взгляд, главное из искусств для Михаила Михайлови-
ча — это Слово. Ему он служит истово, трепетно, преданно.

Именно эта любовь вдохновляет все сделанное Козаковым,
в том числе и на ТВ. В основе его телеработ всегда великолеп-

ная литература: «Фауст» Гете, «Маскарад» Лермонтова,
«И свет во тьме светит» Толстого, «Последняя жертва» Остров-
ского, «Визит дамы» Дюрренматта, «Тень» Евгения Шварца.
Жаль, что так и не вышла «Пиковая дама», которую он снимал

в 1987 году. Самая таинственная сюрреалистическая повесть

Пушкина привела режиссера к последней степени душевного

истощения. С тяжелейшей депрессией он угодил в «Бехтерев-
ку» и только там смог освободиться от измучившей его вредной
старухи. Сегодня, когда конвейер работает бесперебойно, вы-

давая по серии в день, этот случай настолько уникален, что сам

по себе достоин фильма.

Козаков не только практик ТВ, но и, можно сказать, теоретик.

Еще в начале 1990-х он дополнил Нагорную проповедь заветом:

«Не утоми!» Не утоми мыслью, чувством, сердечным участи-

ем — и успех тебе обеспечен. Именно сей концепт лучшие те-

леумы России восприняли как руководство к действию. Тем
не менее, по признанию Козакова, телевидение во многом его

спасало. Даже многосерийную «Театральную летопись», запу-

щенную сейчас к юбилею на канале «Культура», он ведет через

призму второй реальности. Здесь он материализовался в 1957-
м — участвовал в первом советском телеспектакле «В конце

пути» (пьесу репетировали в студии, а затем мизансцены раз-

водились по камерам). Зато в фильме «Таиров» он в день 70-
летия, по прихоти судьбы, появился на другом канале — ТВЦ.

В отличие от интересной, мудрой, пронизанной козаковскими

интонациями «Летописи», новая работа Бориса Бланка с юби-
ляром в главной роли производит странное впечатление. Траги-
ческая судьба режиссера плохо корреспондируется со стилисти-

кой губернского модерна. Карнавальная стихия увела авторов

далеко за пределы здравого смысла — агрессивный визуаль-

ный ряд задавил содержание. Актерам играть нечего: Сталин
в исполнении Алексея Петренко вещает голосом товарища Саа-
хова; Таиров-Козаков то и дело картинно задумывается над

смыслом театра; Алиса Коонен (Алла Демидова) предстает

в роли женщины-вамп в трактовке «мирискусников».

Трудно сказать, насколько сам М. М. умеет отличать поражение

от победы. Да это и неважно. Для Козакова важнее блоковская
мысль, которую он любит повторять вновь и вновь: «Все, что

человек хочет, непременно сбудется. А если не сбудется,
то и желания не было, а если сбудется не то — разочарование

только кажущееся: сбылось именно то».


