
• —ее#/?#','- Ж г ^

Д/ѵя чего мы пишем кровью на песке
Михаилу Козакову — 70

Едва окончив Школуотудию МХАТа, Михаил
Козаков получил в Театре им. Вл.Маяковского
роль Іамлета. А сегодня играет в Театре им.

Моссовета Шейлока и короля Лира. Если из-

мерять судьбу Козакова масштабом сыгран-

ных ролей и событийными вехами российского
театра, то выйдет поистине тыняновский пер-

сонаж. Тот самый тип просвещенного челове-

ка, у которого личное с общественным связа-

но в единый тугой узел. Он был с О.Н.Ефремо-
вым в Современнике, он играл в Театре на Ма-
лой Бронной эпохи А.В.Эфроса. Он давно,

убежденно и очень лично читает поэзию Иоси-
фа Бродского. Из хаоса перестройки устрем-

ляется на жительство в Израиль. Там успевает

сыграть на только что освоенном иврите че-

ховского Тригорина и “Любовника” ППинтера.
Очень быстро начинает испытывать нечто

вроде асфиксии и едет назад, в Россию. Пи-
шет книгу об Израиле, о России, о коллегах и

о себе самом. Сжигает то, чему поклонялся, и

поклоняется тому, что сжигал. Об импульсив-

ности, взнервленной готовности Козакова к

переменам участи рассказывают были и ле-

генды. Он вечно живет на пределе, на грани.

Но и работает так же. Все, что с ним происхо-

дит, сублимируется в творчество, имеющее

много ипостасей. Самое поразительное, что во

всех своих ипостасях Козаков безнадежно та-

лантлив. Взялся за режиссуру, и вышли “По-
кровские ворота',’ культовое кино для несколь-
ких уже поколений зрителей. А “Фауст" а “Ви-
зит дамы” или “Маскарад” или “Безымянная
звезда”? В конце 50-х советское кино получи-

ло красавца и пижона, лицо, которому смешно

предлагать рабоче-крестьянский репертуар. И
начались заграничные штучки, отрицательные
типы, для которых пришлись как раз впору и

точеные линии физиономии, и пижонство, и

особый металл в голосе (“Человек-амфибия”
“Убийство на улице Данте"). А О.Ефремов
вскоре дает ему сыграть в Современнике Аду-
ева-старшего, и роль русского сэра Іёнри ста-

новится событием театральной Москвы. Коза-
ков - из уникальной породы артистов - лично-

стей, из тех, кто привык, играя, “докладывать”
со сцены самого себя, нести исповедальное

начало. Их, юбиляров-одногодков, наберется
в этом году несколько. Разных, но схожих в

уникальности личностного начала, родивших-

ся 70 лет назад и выходивших к зрителю в том

театре, “который мы потеряли” Ничего себе
юбилейная плеяда: Басилашвили, Козаков, Та-
баков, Юрский! Один из них ныне крупный ру-

ководитель, другой - патриот одного театра,

остальные, в разной степени, свободные ху-

дожники. Но "замес” похоже, один и тот же, и

он весьма крут. Козаков среди них - максима-
лист особого рода. Он, реализуя очередную и,

как правило, крупную творческую задачу, лит-

рами тратит на нее собственную кровь. Затеяв
“Русскую антрепризу Михаила Козакова” от-

чаянно защищал эту форму театра на всех фо-
румах и собраниях. Играя Шейлока в Театре
Моссовета, существует посреди эклектичного

бедлама, царящего в спектакле, как генерал
без армии. В “Лире" держит пронзительную
ноту отцовского заблуждения, воплощает не-

шуточную и именно семейную трагедию. Он не

желает понимать, что дочери давно выросли,

что предаваться с ними детским забавам чре-

вато. Не политические мотивы спектакля де-
лают его Лира убедительным, а щемящая тема

стареющего родителя, обманутого собствен-
ной деспотичной и слепой любовью. Сарказм
и рефлексия - черты его актерской индивиду-

альности. С годами они все более оттенены

сантиментом и печальной умудренностью. Но
камертоном, на который настроено его худо-

жественное “эго" по-прежнему является по-

эзия. Сегодня на телеканале “Культура” пока-
жут пьесу Л.Зорина “Медная бабушка” в коза-

ковской постановке. Пьеса, как известно, про

Пушкина.
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