Regard Muxaus

Актер Михаил Козаков:

«Книга страстная и пристрастная»

Вышедшая в свет «Книга прощаний» Станислава Рассадина так впечатлила актера Михаила Козакова, что он решил поделиться мыслями по поводу прочитанного с читателями «Известий».

Об этой книге писать адски трудно и поразительно легко. Трудно — так как в книге автором предъявлен гамбургский счет всему и всем. Прежде всего — себе самому. Мне — читателю, и даже автору «Гамбургского счета» Шкловскому. Последний вспомнился не только по естественной ассоциации с названием его давней книги «Гамбургский счет», но еще и потому, что о Викторе Борисовиче Шкловском есть в книге Рассадина. О ком там только нет! Даже о вашем покорном, что несколько затрудняет мне право восторгаться автором и книгой. А впрочем, наплевать мне на все эти «кукушка петуха», «петух кукушку». Право, дело не во мне в этой книге. Мне даже показалось, что и главка обо мне не так уж обязательна в этом многопудовом по тяжести и многомерности ассоциаций и смыслов фолианте Рассадина. Фолиант всего-то в двадцать два печатных листа. Говоря понятнее, книга не толстая. По формату удобная для чтения, хорошо изданная мемуарная книга, да еще с фотографиями близких и друзей автора. Мало ли нынче таких. Мало! Честно: такой второй нет.

Сказав «фолиант», я не оговорился и не преувеличил. Я люблю и читаю современную мемуарную литературу. Она сегодня много интереснее всякой иной. Попадаются отличные книги в этом жанре, написанные людьми разных профессий. Но о литературе, ее творцах такого уровня книг нет и в помине. Впрочем, чему удивляться? Станислав Рассадин — автор 30 книг о литературе. Историк и исследователь, многолетний участник литературного процесса нашего Отечества. Чело-

Известия - 2004 - 18 пол - с.14 век путающей эрудиции, остроумец, полемист, «малолеток и везунчик», как его когдато называли, — он знал и имел честь дружить с дедом Корнеем (Корнеем Ивановичем Чуковским), Самуилом Яковлевичем Маршаком, не раз беседовал с Надеждой Яковлевной Мандельштам. Рассадин написал книгу об Осипе Мандельштаме тоже. Начинавший свою деятельность в «Юности» и в «Литгазете» вместе с Окуджавой, Рассадин — равноправный друг историка Натана Яковлевича Эйдельмана, а также поэта и переводчика Семена Израилевича Липкина. Кому как не ему написать в почтенном возрасте информативный и интересный мемуар.

Но в том-то вся и штука, что эта книга очень личная, очень страстная, часто — пристрастная, юморная, грустная, повторюсь: недлинная и хотя бы в силу этого неутомительная, — много больше, чем мемуар. Она — фолиант в таком же смысле, что «Курсив мой» Нины Берберовой. И хотя речь в ней о другом времени, и она, в отличие от берберовской, пространственно ограничена СССР, потом Россией и только в ней проживающими персонажами, книга эта производит столь же нокаутирующее воздействие на читателя, по крайней мере на меня. Почему? Ну хотя бы потому, что эта книга — размышление о главном: как достойно прожить жизнь в России. Кому это из писателей и поэтов до конца удалось: найти выход из безвыходного положения. И великим, и нам, малым. Возможно ли это у нас на Родине в принципе? Сохранить честь и достоинство. Быть свободным человеком в вечно несвободной, уродливой и уродующей душу людей стране. И при сознании всего этого быть патриотом, то есть любить ее, окаянную, ужасаться и ненавидеть. И все-таки любить и платить за это немалую цену, не надеясь на взаимность. Словом, этот мемуар томов премногих тяжелей. Я не ставил себе задачей писать рецензию на книгу Рассадина. При всем желании и не сумел бы этого сделать — профессия другая. Но подвигло меня взяться за перо простое, но сильное желание сказать вслух читателям газеты: «Ребята! Прислушайтесь к мнению многоопытного артиста, прочтите книгу моего друга Рассадина. Ей-богу, скажете мне спасибо за совет. А если кому-либо не понравится, обещаю лично вернуть затраченные на книгу деньги. Знаю точно: риск равен нулю».

Станислав Рассадин. Книга прощаний. М.: Текст, 2004. 429 с.