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ответ : Радзевич с Эфроном были друзьями,
і сражались в Белой армии против немцев,

потом — против большевиков. Именно Эф-
рон завербовал Радзевича. А у Радзевича в

I Праге был роман с Мариной Ивановной
! Цветаевой. Ему посвящены замечательные

стихи: «Как живется вам с другою — проще
; ведь?..» Радзевич умер в доме престарелых

под Парижем и до конца своей 90-летней
жизни оставался убежденным коммунис-
том. Любопытно, что я был с ним знаком.
Он приезжал в Советский Союз в 1967
году по приглашению уже долгие годы от-

сидевшей в тюрьме Ариадны Эфрон, доче-
ри Цветаевой. Однажды моя мама сказала,
что к нам в гости придет некий Константин
Болеславович: «Мы были знакомы до ре-
волюции». Я понятия не имел, кто это. Он
пришел с женой. Жена ни слова не говори-
ла по-русски. И пока мама с этой францу-
женкой готовили нам еду, мы беседовали.
Он увидел у меня том Цветаевой, я прочи-
тал ему стихи «Как живется вам с другою?..
После мраморов Каррары как живется вам
с трухой гипсовой?..» Когда я закончил, он
сказал: «Миша, эти стихи посвящены мне.
А «труха» — это она...» — и показал пальцем
в сторону кухни...

вопрос : Кто играет в «Очаровании зла»?
о: Играют прекрасные актеры. В роли Гучко-
вой — Наталья Вдовина. Цветаева — Галина
Тюнина, Эфрон — Карен Бадалов. Дальше
—Анна Каменкова, Алексей Серебряков,
Владимир Качан, Олег Шкловский, Виталий
Хаев, мой сын Кирилл Козаков...
в: На каком канале выйдет сериал?

; о: Насколько я знаю, на «России».
в: Вы сделали спектакль по Тютчеву вместе с

Дарьей Юрской, великолепным гобоистом
Алексеем Уткиным и ансамблем «Эрмитаж».
Но ведь это не первое ваше обращение к
поздним тютчевским стихам. Вас волнует
сам «материал» или все-таки тема послед-
ней любви?
о: Меня волнует и то, и другое,
в: Едва ли не каждый мужчина, который до
конца хочет оставаться мужчиной, «обре-

! чен» на любовь к женщине, годящейся ему
в дочери...
о: А то и во внучки, чего скрывать,
в: Это ведь серьезное испытание?
о: Да. Но и для женщины тоже. Может быть,
для нее еще труднее. А для мужчины это и
тяжесть, и радость. Иначе никто не стал бы
такому испытанию себя подвергать,
в: Я помню, вы когда-то говорили: «Что та-
кое любовь, я не знаю. Жалеть надо друг дру-
га, жалеть...» Судя по тому, что ваш послед-
ний брак распался, теория любви-жалости
себя не оправдала?
о: Я и сегодня вам скажу: жалость — вели-

кая вещь. Моя нянька, которая меня очень
любила, была фактически второй матерью,

всегда говорила: «Сынуля, ты меня жале-
ешь?» Простая крестьянская женщина. Она
пришла в дом, когда мне было две недели,
и воспитала еще моих детей. На интелли-

гентском языке «жалеть» — значит не делать
другому того, чего не хочешь себе. Поста-
райся войти в положение другого человека,
даже если он не прав. Моя матримониаль-
ная биография складывается, на мой взгляд,
неплохо. Я никогда не «параллелил», всегда

был честен со своими женщинами. Сейчас
у меня серьезные отношения — в пятый раз

в жизни. С первой своей женой я дружу, со

второй— Медеей— мы трудно расставались,

но у нас есть дочь, есть внучка, уже хорошо.

Третья жена, Регина, живет в Америке. Мы
переписываемся, иногда встречаемся, она

крестная моей дочери Зои. Наконец, Аня—
мы прожили 1 5 лет и разошлись, но у нас

двое замечательных детей, которых мы оба
любим.
в: Вторая жена Тютчева — немка Эрнести-
на— почти не говорила по-русски и оценить

его как поэта не могла. Елена Денисьева, его

последняя, «незаконная» любовь, интересо-

валась не столько стихами, сколько посвя-

щениями... Вы смогли бы жить с женщиной,
которой Козаков-актер и Козаков-режиссер
безразличны?
о: Это очень трудно. У меня бывали такие

ситуации в жизни, и в результате я не вы-

держивал.

в: То есть ваша творческая ипостась для вас

важнее, чем мужская?
о: Да. Не стесняюсь в этом признаваться,

в: А вы-то сами всегда интересовались, чем

занимаются ваши женщины?
о: Безусловно. Если это не математика какая-

нибудь, в которой я ничего не понимаю. Вот
Надя — она окончила университет, хорошо

знает историю, архитектуру. Она объясняет
мне какие-то вещи, страшно удивляясь, что

я этого не знаю, подсовывает мне книги, ко-

торые я сроду не читал...

в: «Духіевз», вижу, у вас на столе лежит...

о: Нет, «Дух1е85» — это я сам купил,

в: Несколько лет назад вы публично призна-

лись, что в ранней молодости были завер-

бованы американским отделом КГБ, прав-

да, ответственных заданий не получали и

никому не навредили... Можно спросить,

чем закончилась та история с саморазобла-
чением?
о: Ни один человек не сказал: «Зря ты это сде-

лал». Вернее, некоторые говорили так: «Зря
ты это сделал, потому что ты простодушный.
Представь, сколько людей совершали и сей-
час совершают поступки гораздо хуже твоих.

Как их должна разозлить эта публикация: ах,

он покаялся!.. А я молчу!.. Ах-ах-ах!» Какой-
то кретин написал, что поскольку к власти

пришел Путин, а он— из органов, то я решил

опубликовать эту вещь с целью самопиара.

Бред какой-то. Я уехал в Израиль — пиар, я

вернулся в Россию— пиар, я умру— это тоже

будет пиар...

в: Никто от вас не отвернулся?
о: Друзья не отвернулись. Публика не отвер-

нулась. Наверное, был косвенный резонанс.

Я не получаю никаких премий— кроме двух

«ТЭФИ», ничего. Хотя сам себя, поверьте,

не переоцениваю. Я не «гений», не «живой
классик», не «монстр», как теперь говорят.

Просто способный актер. «Способный» —

это очень высокий комплимент. Потому что

в основном сегодня играют неспособные. Я
приличный чтец. Неплохой педагог, правда,

сейчас не преподаю,

в: Почему?
о: Есть смысл преподавать, если ты готовишь

этих ребят для себя. Как делал Фоменко, как

делают Табаков и Райкин. А учить их тому,

что при съемках в сериалах все равно не по-

надобится... К тому же и платят за этот труд

копейки. А мне надо зарабатывать — я еще

поднимаю детей. Сам живу очень скромно —

у меня нет ни дачи, ни машины...

в: На метро ездите?
о: И на метро езжу. И пешком хожу. Думаете,
на меня оборачиваются? Нет, конечно. Од-
нажды я переходил с одной ветки на другую,

а у меня плохо со зрением, и я сдуру обра-
тился к женщине, которая сидит у эскалато-

ра: «Скажите, пожалуйста, как мне перейти

на такую-то станцию?». Она сказала: «Вы
что, слепой? Читать не умеете?» Я сказал: да,

я слепой. Но она мне не ответила,

в: Вы считаете себя удачливым человеком?
о: Я вам расскажу одну историю. 1 979 год,

мы снимаем картину «Безымянная звезда»

в Питере, на Каменном острове. Я стою на

мосту, курю. Вдруг сзади: «Миша!». Оборачи-
ваюсь. «Миш, ты меня не узнаешь? Я Шату-
нов!» Ба, это ж мой одноклассник —я ведь из

Ленинграда. Пообнимались. Он меня спра-

шивает: «Мишань, скажи, чего ты в жизни

достиг?» Я говорю: «Шатун, ну чего достиг?
Я артист, вот сейчас кино снимаю...» — «Да

нет, я спрашиваю — чего ты достиг? Вон, ви-

дишь, «Волга» стоит — моя. А на даче у меня

иномарка...» На дворе, прошу не забывать,
79-й год. Я говорю: «А кем ты стал?» — «А я по

канализации. Знаешь, дерьмо льется и стека-

ет в одно место. А мы стоим с крюками и вы-

лавливаем. Там и бриллианты, и облигации,
и деньги — чего только в унитаз не попадает...

Понял?». Я сказал: «Понял»,
в: Прямо-таки притча,

о: Все правда — от первого до последнего

слова, Богом клянусь. Если эквивалент ус-

пеха — деньги, то я неуспешный человек.

Попросту неудачник. Но вылавливать свою

удачу из канализации —в прямом и перенос-

ном смысле слова —мне не нужно. Я достиг

одного: я свободен. Прошел эмиграцию,

живу на родине, люблю эту родину и никуда

не хотел бы уехать. Мне грех жаловаться. Я
читаю стихи, которые мне нравятся. Делаю
что хочу. Всегда мечтал сыграть Пилата и

вот — выпустил тройной альбом с музыкой
Шандора Каллоша, где один за всех сыграт.

Пойдите купите эту пластинку' — ее нет. А
стоила она, между прочим, 600 рублей,
в: Бортко вас в свой сериал на роль Пилата
не приглашал?
о: Он звал меня сыграть Кайфу, но мы не

сошлись по концептуальным вопросам. Для
меня не может быть такого положения ве-

щей: еврей Кайфа потом перевоплощается

в Человека во френче, еврей Иуда тоже воз-

вращается в современную жизнь как отри-

цательный персонаж. А ведь есть Афраний,
который, между прочим, — КГБ при ГІилате.
Почему бы ему не стать Человеком во френ-
че? Потому что он римлянин? «Вы слишком

глубоко копаете», —мне сказали. А я всегда

глубоко копаю.

в: Знаю, что младшие ваши дети живут и

учатся в Израиле. Теперь они, наверное,

вернутся в Москву?
о: Уже вернулись. Дети большие. Мишке бу-
дет семнадцать. Он увлекается математикой,

первый ученик в американском колледже в

Тель-Авиве. Играет на бас-гитаре. Пытается
делать клипы. А Зойке скоро одиннадцать.

Она увлекается всем —рисует, играет на тру-

бе, в драмкружке занимается, ведет дневник

по-английски...
в: Вы иврит-то, наверное, совсем забыли?
о: Не забыл. Говорю свободно,
в: То, что сегодня происходит в Израиле,
на Ближнем Востоке, — для вас это личная

боль?
о: Конечно. Я прожил в этой стране четыре

с половиной года и за многое ей благодарен.
Я видел, какими усилиями Рабин удерживает

мир, и помогал ему чем мог. А Нетаньяху,
наоборот, убеждал меня: «Ты не понимаешь,

им дай палец — они спихнут нас в море...».

Единственное, что могут делать мыслящие

люди, — это пытаться любыми способами
остановить кровопролитие, привести ситу-

ацию хоть к какому-то равновесию. Боюсь,
что очень шаткому.

в: Сыграв венецианского купца, еврея Шей-
лока, то есть побывав в шкуре человека, для

которого — око за око и фунт мяса за отня-

тую дочь, как вы думаете, это не безнадежная
психология?
о: «Око за око, зуб за зуб» ни к чему хороше-

му привести не может. Но думаю, что и хрис-

тианская философия — а я христианин — по

большому счету может спасти только отде-

льного человека, а не человечество. Каждый
должен спасаться сам — насколько это в его

силах.

Одна учительница написала письмо Иоси-
фу Бродскому и спросила его, с чего он ре-

комендует начинать изучение литературы.

Бродский, как ни странно, ответил. Копия
его письма хранится у меня дома. Сначала
он как бы отговаривается: «Я не в курсе,

как строится сейчас система образования в

России...» — но потом вдруг заводится и пи-

шет: «Начинать надо с древней литературы,

потому что там есть ощущение рока, фату-
ма. Молодой человек должен быть готов к

непредсказуемости жизни. Тогда ему будет
легче существовать...»

Актер Михаил Козаков:
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