

Понедельник, 14 мая 1990 года

«Вечерняя Москва»

1990. - 14 мая

Входной билет — подписка на «Вечерку»

...ДОЖДЬ В ПОЛОВИНЕ ШЕСТОГО

Я запомнил ее веселой и беззаботной. Лукавый взгляд, озорной девчоночий хвост, рассыпанный по плечам золотистыми прядями, звонкий, как капли весеннего дождя, голос, наполненный радостью от ощущения того, что вот она, Мария Кодряну, поет себе с эстрады для каждого из сидящих в зале и готова так петь сколько угодно.

Жила в Кишиневе девчонка, училась играть на скрипке в музыкальной школе-интернате... и пела. Впрочем, весной в Молдавии не петь невозможно, тем более, если тебе пятнадцать лет.

В тот день она пела народные песни на сцене Зеленого театра, где вечером должен был выступать приехавший на гастроли в Кишинев знаменитый ансамбль «Дружба». Ее случайно услышал Александр Броневицкий, обладавший замечательной способностью распознавать таланты. После концерта он подошел к ней:

— Хочешь работать в «Дружбе»? — Кем? — не поняла девочка. — Гладить костюмы?

Броневицкий рассмеялся. — Давай что-нибудь спой, а мы подыграем; — сказал он. Мария запела «Прощай, моряк!» Доменико Модуньо, потом несколько румынских песен.

— Надо же! — удивился Броневицкий. — У нее своя манера. Завтра к десяти утра жду на репетицию.

Она пришла вместо назначенного времени к половине шестого. Броневицкий посоветовался с хормейстером:

— Ну что, будем брать? — Но ведь ребенок же... — Ничего, я переговорю с родителями.

Броневицкий произвел на молдавского крестьянина впечатление этакое заезжого городского разгильдяя. Разве такому можно доверить дочь?

Но она уже для себя все решила. Сдала на отлично экзамены в школе и... удрали из дома в Ленинград. Шел 1965 год.

Ее приняли в музыкальное училище при консерватории. В тот же год Мария Кодряну впервые сня-



лась на телевидении в новогоднем «Голубом огоньке».

Все начиналось на редкость удачно. Всего через полтора года после дебюта в «Дружбе» она попадает на I Международный фестиваль молодежной песни в Сочи и сразу получает диплом за исполнение песни А. Пахмутовой «Нежность». Она продолжает сниматься, записывает несколько маленьких пластинок, затем большой диск...

Кодряну работала тогда в джаз-оркестре под управлением Иосифа Вайнштейна. А неофициальным музыкальным руководителем был талантливый музыкант Сева Новогородцев, ставший потом знаменитым комментатором Би-би-си. Лучшей школы для молодой эстрадной певицы придумать было невозможно. Тогда и в голову никому не могло прийти петь под фонограмму.

Честно говоря, мне не так уж много лет, чтобы, сетуя по поводу нынешней омертвевшей эстрады, на которой почти не слышно ни хороших песен, ни живых голосов, повторять: «А вот в наше время...». И все же мне посчастливилось застать «Синий платочек» К. Шульженко, и «Журавли» М. Бернеса, и «Август» М. Кристалинской...

У Марии Кодряну тоже были свои

песни, принесшие ей популярность: «День на двоих», «Первое танго», «Баллада о красках»... Кстати, с последней песней связана интересная история.

Это было в 1971 году, спустя два года после того, как она вернулась в Кишинев и организовала свой коллектив, известный впоследствии под названием «Оризон».

Мария проводила летний отпуск в Ялте. Отдыхая на пляже, вдруг услышала по местному радио: «Певица Кодряну из Молдавии, срочно зайдите в радиорубку». Через минуту она держала в руках телеграмму из ЦК ЛКСМ Молдавии, в которой ей предписывалось срочно вылететь в Москву, в Министерство культуры.

Заместитель министра встретил ее в своем кабинете словами: «Деточка, поедешь в Сопот, будешь петь «Балладу о красках».

— А можно я спою что-нибудь другое? — попыталась возразить Кодряну.

— Не советую, деточка, спорить. Пой, что надо. Поедешь вместо Лещенко... Первую десятиминутную репетицию Кодряну устроили уже в Сопоте...

И все же она тогда спела, вытянула. Более того, Кодряну получила звание лауреата за лучшее исполнение политической песни. Запомнились ей странная атмосфера, царившая в жюри, чехарда и подтасовка при голосовании. Но более всего поразил ее вид наших подстриженных «Песняров», которых по указке свыше усадили в парикмахерские кресла перед самым вылетом еще в «Шереметьеве», чтобы, не дай бог, «посланники Страны Советов» не имели аполитичный облик. Именно так, в буквальном смысле, подстригая всех под одну гребенку, наши чиновники управляли культурой.

Когда Кодряну вернулась лауреатом, пошли поездки по стране, зарубежные гастроли, записи...

В 1978 году Мария вышла замуж и переехала в Москву. И хотя первое время по инерции еще продолжались съемки и записи, но с этой поры для нее наглухо захлопнулась дверь в счастливое прошлое, а к бу-

дущему ключей подобрать она не смогла.

Позже узнала, что вслед за ней в Москву пришло письмо министра культуры Молдавии. Что было в том письме, сказать трудно, но, видимо, в республике крепко обиделись на «перебежницу», а корпоративная межнациональная солидарность аппаратчиков в «союзе нерушимом» играла тогда первую скрипку. (Кстати, таким образом в свое время от Кишинева до Москвы «перекрывали кислород» прекрасному молдавскому писателю Иону Друцэ).

Кодряну продолжала работать, выступать, хотя от былого расположения к ней не осталось и следа. Телевидение уже не баловало вниманием. Своей студии у нее не было. Негде стало записывать новые песни. Пришлось вплотную познакомиться со строптивым нравом худсоветов и музредов, от настроения и вкусов которых у нас зависят творческие пути артистов.

— Если бы я сейчас начинала все сначала, то не сделала бы столько ошибок, — пытается убедить меня Мария. — Надо было жить не одной музыкой и кроме пения уметь в жизни еще кое-что.

— В моем репертуаре есть песни и в современных ритмах, которые нравятся молодежи, но моя душа принадлежит тихой лирике, стихам Эминеску, — говорит Мария, — но кому, скажите, нужны сейчас эти песни?..

Неправда, Мария! Они нужны, обязательно нужны именно сейчас, когда нам всем так не хватает обыкновенного тепла, доброты, человечности и любви. Эти песни не крутят по коммерческому каналу, но разве измерить коммерцией человеческую душу, вложенную в жизнь и в песню, похожую на весенний дождь, который так и не пролился тогда ранним утром в кишиневском парке?

А. ВУЛЫХ.

ОТ РЕДАКЦИИ: 18 мая читатели услышат песни в исполнении Марии Кодряну в конференц-зале редакции. Как всегда, входными билетами на наш концерт будут ваши корешки от подписки на «ВМ». Начало в 18.00. Справки по телефону 256-95-09.