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...ДОЖДЬ В ПОЛОВИНЕ ШЕСТОГО I
Я запомнил ее веселой и безза-

ботной. Лукавый взгляд, озорной
девчоночий хвост, рассыпанный по
плечам золотистыми прядями, звон-
кий, как капли весеннего дождя, го-
лос, наполненный радостью от ощу-
щения того, что вот она, Мария
Кодряну, поет себе с эстрады для
каждого из сидящих в зале и гото-
ва так петь сколько угодно.
Жила в Кишиневе девчонка, учи-

лась играть на скрипке в музы-
кальной школе-интернате... и- пела.
Впрочем, весной в Молдавии не
петь невозможно, тем более, если
тебе пятнадцать лет.

В тот день она пела народные
песни на сцене Зеленого театра, где
вечером должен был выступать при-
ехавший на гастроли в Кишинев
знаменитый ансамбль «Дружба». Ее
случайно услышал Александр Бро-
невицкий, обладавший замечатель-
ной способностью распознавать,
таланты. После концерта он подо-
шел к ней:
— Хочешь работать в «Дружбе»?
— Кем? — не поняла девочка. —

Гладить костюмы? -

Броневицкий рассмеялся.
— Давай что-нибудь спой, а мы

подыграем; — сказал он. Мария за-
пела «Прощай, морякі» Доменико
Модуньо, потом несколько румын-
ских песен.
— Надо жеі — удивился Броне-

вицкий. — У нее своя манера. Зав-
тра к десяти утра жду на репети-
цию.

Она пришла вместо назначенного
времени к половине шестого.

Броневицкий посоветовался с
хормейстером:
— Ну нто, будем брать?
— Но ведь ребенок же...
— Ничего, я переговорю с роди-

телями.
Броневицкий произвел на мол-

давского крестьянина впечатление
этакого заезжего городского раз-
гильдяя. Разве такому можно дове-
рить дочь?

Но она уже для себя все реши-
ла. Сдала на отлично экзамены в
школе и... удрала из дома в Ленин-
град. Шел 1965 год,

Ее приняли в музыкальное учи-
лище при консерватории. В тот же
год Мария Кодряну впервые сня-

лась на телевидении в новогоднем
«Голубом огоньке».

Все начиналось на редкость удач-
но. Всего через полтора года пос-
ле дебюта в «Дружбе» она попада-
ет на I Международный фестиваль
молодежной песни в Сочи и сразу
получает диплом за исполнение пес-
ни А. Пахмутовой «Нежность». Она
продолжает сниматься, записывает
несколько маленьких пластинок, за-
тем большой диск...

Кодряну работала тогда в джаз-
оркестре под управлением Иосифа
Вайнштейна. А неофициальным му-
зыкальным руководителем был та-
лантливый музыкант Сева Нового-
родцев, ставший потом знаменитым
комментатором Би-би-си. Лучшей
школы для молодой эстрадной пе-
вицы придумать было невозможно.
Тогда' и в годову никому не могло
прийти петь под фонограмму.

Честно говоря, мне не так уж
много лет, чтобы, сетуя по поводу
нынешней омертвевшей эстрады, на
которой почти не слышно ни хоро-
ших песен, ни живых голосов, по-
вторять: «А вот в наше время...».
И все же мне посчастливилось за-
стать «Синий платочек» К. Шуль-
женко, и «Журавли» М. Бернеса, и
«Август» М. Кристалинской...

У Марии Кодряну тоже были свои

песни, принесшие ей популярность:
«День на двоих», «Первое танго»,
«Баллада о красках»... Кстати, с
последней песней связана интерес-
ная история.

Это было в" 1971 году, спустя два
года после того, как она вернулась
в Кишинев и организовала свой кол-
лектив, известный впоследствии под
названием «Оризонт».

Мария проводила летний отпуск
в Ялте. Отдыхая на пляже, вдруг
услышала по Местному радио; «Пе-
вица Кодряну из Молдавии, срочно
зайдите в радиорубку». Через ми-
нуту она держала в руках телеграм-
му из ЦК ЛКСМ Молдавии, в кото-
рой ей предписывалось срочно вы-
лететь в Москву, в Министерство
культуры.
Заместитель министра встретил

ее в своем кабинете словами: «Де-
точка, поедешь в . Сопот, будешь
петь «Балладу о красках».
— А можно я спою что-нибудь

другое? — попыталась возразить
Кодряну.
— Не советую, деточка, спорить.

Пой, что надо. Поедешь вместо Ле-
щенко... Первую десятиминутную
репетицию Кодряну устроили уже
в Солоте...

И все же она тогда спела, вы-
тянула. Более того, Кодряну полу-
чила звание лауреата за лучшее
исполнение политической песни.
Запомнились ей странная атмо-
сфера, царившая в жюри, чехар-
да и подтасовка при голосо-
вании. Но более всего поразил ее
вид наших подстриженных «Песня-
ров», ' которых по указке свыше
усадили . в парикмахерские кресла
перед самым вылетом еще в «Ше-
реметьеве», чтобы, не дай бог, «по-
сланники Страны Советов» не име-
ли аполитичный облик. Именно так,
в буквальном смысле, подстригая
всех, под одну гребенку, наши чи-
новники управляли культурой.

Когда Кодряну вернулась лауреа-
том, пошли поездки по стране, за-
рубежные гастроли, записи...

В 1978 году Мария вышла замуж
и переехала в Москву. И хотя пер-
вое время по инерции еще продол-
жались съемки и записи, но с этой
поры для нее наглухо захлопнулась
дверь в счастливое прошлое, а к бу-

дущему ключей подобрать она не
смогла.

Позже узнала, что вслед за ней
в Москву пришло письмо министра
культуры Молдавии. Что было в том
письме, сказать трудно, но, видимо,
в республике крепко обиделись на
«перебежчицу», а корпоративная
межнациональная солидарность ап-
паратчиков в «союзе нерушимом»
играла тогда первую скрипку. (Кста-
ти, таким образом в свое время от
Кишинева до Москвы «перекрывали
кислород» прекрасному молдавскому
писателю Иону Друцэ).

КодряНу продолжала работать,
выступать, хотя от былого располо-
жения к ней не осталось и следа.
Телевидение уже не баловало вни-
манием. Своей студии у нее не бы-
ло. Негде стало записывать новые
песни. Пришлось вплотную позна-
комиться со строптивым нравом
худсоветов и музредов, от настрое-
ния и вкусов которых у нас зави-
сят творческие пути артистов,
— Если бы я сейчас начинала

все сначала, то не сделала бы столь-
ко ошибок, — пытается убедить
меня Мария. — Надо было жить не
одной музыкой и кроме пения уметь
в жизни еще кое-что.
— В моем репертуаре есть пес-

ни и в современных ритмах, кото-
рые нравятся молодежи, но моя ду-
ша принадлежит тихой лирике, сти-
хам Эминеску, — говорит Мария,
— но кому, скажите, нужны сейчас
эти песни?..

Неправда, МарияІ Они нужны,
обязательно нужны именно сейчас,
когда нам всем так не хватает обык-
новенного тепла, доброты, человеч-
ности и любви. Эти песни не кру-
тят по коммерческому каналу, но
разве измерить коммерцией челове-
ческую душу, вложенную в жизнь
и в песню, похожую на весенний
дождь, который так и не пролился
тогда ранним утром в кишиневском

парке?
А. ВУЛЫХ.

ОТ РЕДАКЦИИ: 18 мая читатели
услышат песни в исполнении Марии
Кодряну ■ конференц-зале редак-
ции. Как всегда, входными билетами
на наш концерт будут ваши кореш-
ки от подписки на «ВМж. Начало
в 18.00. Справки по телефону
256-95-09.


