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Трудно поверить, что

(еще несколько десятиле-
[■рий назад плавание от

[ одного континента к дру-
! тому было сопряжено с

(большим риском* чем

[нынешние полеты космо-
Іназтоз во Вселенную. Люди рожда-
лись и жили для себя, разбросанные
Ікак тела в огромной галактике, а со-

общения о мыслях и дела« людских
Ібыли зачастую для жителей другого
■ континента только отблеском звезд,
I которые давно сгорели в глубинах
1 прошлого.

Мир неузнаваемо изменился, со-

временные средства связи объеди-
няют мысли и действия людей в са-

Імых отдаленных районах мира уже
I через несколько минут или секунд,
la сам человек передвигается еще

1 быстрее. Я убедился в этом опять,
I когда в пятницу, 21 декабря, при-
сутствовал вечером на премьере

I своей пьесы в филиале МХАТа, а в

I субботу утром уже был на репети-
ции другой пьесы в Пражском теат-

Іре чехословацкой армии.
Мир стал одной огромной сце-

Іной, а драма, которая на ней разы-
грывается, является воплощением
1 единства места и времени. У нее есть

Ісвои кульминации и отступления. Есть
Ісвои герои. Есть хор: , три миллиар-
да членов этого хора занимают всю
I сцену, и каждое его выступление
1 имеет для драмы решающее значе-

ние. Не хватает только одного: кон-

Іца. В этом случае закон драматур-
гии поставлен с ног на голову, по-

тому что смысл пьесы и состоит в

Ітом, чтобы никогда не приводить к

I концуі Ведь на этой сцене речь идет
|об истории человеческого рода, а

1 конец истории был бы неминуемо
I концом человечества.

В пятницу, 21 декабря, перед мо-
сковской премьерой я ходил по

I длинным линиям ГУМа. В субботу
I после репетиции в пражском теат-

Іре я ходил по громадным залам са-
мого большого в чехословацкой сто-

лице магазина «Била лабуть». У вас

Іи у нас я был членом хора, глазная
Іэебота которого в те дни состояла в

Ітом, чтобы достать и пушистую елку,
■и игристое вино, и колбасу, и хо-

рошую книгу, чтобы можно было в

■ наступающие праздничные дни по-
веселиться и порадовать подарками
■близких и друзей. El Москве и в
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ХОР, В КОТОРОМ
ТРИ МИЛЛИАРДА

__ .. лп ^^ітт ...... пшгмі мио на краю проп

Павел КОГОУТ — чехословацкий
писатель, журналист, драматург,
поэт Нашему зрителю известен
как автор пьес «Такая любовь» и

«Третья сестра»
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Праге был мороз и снег. В Праге и

а Москве хор надел зимние пальто,
перебегал проезжую часть на крас-
ный свет, писал новогодние поздрав-
ления и запирал на ключ подарки в

шкафу на глазах у нетерпеливых и

возбужденных детей..
Трудно поверить, что всего непол-

ных два месяца назад этот же хор
и десятки миллионов других его

членов в Нью-Йорке, в Гаване, в

Лондоне, в Париже— и везде на зем-

ле участвовали в действии так непо-
средственно. Это было в. момент,
когда вокруг далекого маленького
острова постепенно сжималось коль-
цо корабельных орудий державы,
которая кричала, что ей угрожает
маленький острое.

Все это походило разве что на со-

чинение дурной оперетты. Но ору-
дия, к несчастью, были заряжены
боевыми снарядами, и, кроме того,
весь мир — это знал каждый — был
нашпигован страшной начинкой,
энергию которой мог, как камушек
лавину, выпустить только один вы-
стрел. А хор — трехмиллиардныи
хор, всемогущий в битвах, и все-та-
ки беспомощный против неожидан-
ного приступа сумасшествия,— хор в

те роковые минуты поднял гневный
голос- протеста, а потом затих, при-
слушиваясь.

В напряженной тишине, тишине, на-
поминающей нарочито прерванный
фильм, прозвучал в .этот момент
другой голос. Поджигателю ответил
голос разума. Снова пробряцал ору-
жием поджигатель, потому что ма-

ния—в том и состоит ее огромная
опасность — не поддается логиче-
ским аргументам. Современные
средства общения запечатлели об-
мен посланиями, носившими харак-
тер драматического диалога. Диало-
га, реплики которого, казалось, сле-

довали непосредственно одна за

другой,— так напряженно следил за

ними мир, что часы превращались в

минуты. Диалога, в котором логика
и правое дело победили манию.
Роковой выстрел не прозвучал.

Камушек не скатился, энергия оста-

лась скрытой в бронированных обо-

лочках.
Хор облегченно вздохнул, разжал

крепко стиснутые кулаки, стер с ли-

ца пот, улыбнулся своим детям и

снова принялся за обычные дела,
чтобы и дальше развивалась беско-
нечная история рода человеческого.
Трудно поверить в эти празднич-

ные дни, когда мы читаем новогод-
ние поздравления, наполняем ново-

годние бокалы и радуемся счастью
своих детей, трудно поверить, что

совсем недавно, неполных два ме

сяца назад, стоял наш покрытый мяг-

ким снегом мир на краю пропасти.
Достаточно было самого малого,
чтобы возникла новая легенда о все-

мирном потопе, еще более страшная
потому, что она современная. Труд-
но позерить, но об этом нужно
вспомнить вопреки мнению, что не

стоит бередить старые раны, пусть
люди хоть в праздник от них отдох-

нут.
Это __ наивные мнения, потому

что история человечества не знает

запасных дней, для нее они все оди-
наковы; это — опасные мнения, по-

тому что со старым годом вовсе не

исчезают старые опасности. Драма
продолжается. А хор, который все

больше и больше заселяет сцену ми-

ра, должен сделать на основе недав-
него опыта единственный вывод:
быть на страже больше чем когда-
либо ранее. И пока не будет цели-
ком устранена угроза лавин, найти
превентивные средства и против не*

ожиданного помешательства.
Я не люблю праздный пафос, не

любят его — я узнал это на собст-
венном опыте — и мои русские
друзья, .потому что они от приро-
ды — и я их поэтому так люблю —

менее сдержанны, чем мы, чехи. Я
знаю, что каждый из нас в основе
простой человек с простыми радо-
стями и мечтами, но в общем,— в

общем мы ничуть не меньше, чем

самый величественный античный хор,
а наш обыкновенный день богат та-

кими событиями, которые и не мог-

ли сниться ни богам, ни королям.

Друзья мои, знакомые и ^незнако-
мые, давайте ознаменуем 1963 год
новой победой в истории' -человече-
ства!
ПРАГА, 31 декабря 1962 года.
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