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Рассказ о том, как обозреватель «НГ» нюхал клей в компании криминальных подростков
Михаил Сидлин
Берлин-Москва

«Фествохен» - главное куль-
турное событие Берлина осе-

нью. Трудно найти то, что не

вмещалось бы в рамки этих

«Праздничных недель». Ны-
нешняя осень посвящена Рос-

сии, и потому на одном конце

фестиваля - гастроли Мариин-
ского театра в зале Берлинской
оперы, на другом - радикаль-
ное «Представление» Елены
Ковылиной в репетиционном
зале Дома Берлинских фести-
валей.

«Представление» начинается

с пакетиков клея. Они лежат на

стульях в немецком зрительном
зале. А со сцены русские бес-
призорники говорят о себе:
один начал дышать клеем в воз-

расте восьми лет и дышал де-

вять лет подряд: «Меня били
воспитатели чем попало и за

что попало... Особенно за клей».

Били в интернате. Потом герой
просит зрителей - каждого - на-

дуть свой пакетик. Немцы до-

верчиво дуют. И нюхают. Не
все, конечно. Но процентов 30

от зала. Нюхнул и я.

На сцене - 4 парня с улиц.
Павел Кошко, Артем Ушан, Ан-
вар Кадыров и Дмитрий Пахо-

мов. Если кто слышал эти фа-
милии, то, может, в уголовной
хронике? В театральном мире
они до сих пор не были извест-

ны. Это - подросшие дети без
мам и пап, жилья и работы. Они
играют самих себя, молодых не-

годяев, которые впервые попа-

ли в богатый западный мир. За
границу их вывезла Елена Ко-
вылина.

Чтобы быть самим собой, особых умений не надо.

Когда-то Ковылина с верев-
кой на шее стояла посередине
выставочного зала и ждала, по-

ка из-под нее выбьют стул. А
еще она отплывала из Сочи в

открытое море совершено одна

на утлой лодчонке. Кроме того,

Елена Ковылина обедала, при-
вязанная на тросиках, под мос-

ковским мостом вместе с Мак-
симом Илюхиным. Короче го-

воря, Ковылина известна как

самая радикальная московская

художница рубежа веков. С
1997 года по 2003-й она провела
несколько десятков перфор-
мансов в разных точках России
и планеты - время от времени
повторяя уже созданное, но ча-

ще выдавая «на ура» совершен-
но новые проекты. Теперь Ко-
вылина выступила в совершен-
но новой для себя роли - ре-
жиссера.

В этом спектакле необычно
многое. Прежде всего то, что

режиссер вовсе не имеет теат-

рального опыта (перформанс,
конечно, ближе к театру, чем к

традиционному изоискусству.
Но все же - не театр). Во-вто-
рых, то, что премьера прошла
не в России, а сразу - на Западе,
да еще на престижном фести-
вале, пройдя мимо сита россий-
ских экспертов. В-третьих...

Фото Георгия Первова

Впрочем, все остальное касает-

ся уже не автора, а самого зре-
лища. ѵ

Как-то раз я пил коньяк на

Кипре с сибирячкой. Она воз-,

мущалась успехом Гришковца в

Москве и говорила: «У нас в Ке-

мерове на улицы выйди, там

каждый второй - Гришковец: в

стоптанных кедах о жизни рас-
сказывает». «Представление» -

это спектакль о жизни в России:

4 маленьких Гришковца расска-
зывают истории, от которых у
немцев волосы встают дыбом.

Они агрессивны. Это немцев

пугает. Они артистичны по сво-

ей природе. И это немцев заво-

раживает. Улица - это ежеднев-

ное шоу, в котором зрители во-

влечены в действие непосредст-
венно. И беспризорники смело

идут на штурм зала. Один клеит

барышень из первого ряда. Дру-
гой показывает разводку. По-

настоящему. По-московски. Де-
монстрирует умение менять

плавленый сырок на швейцар-
ские часы.

«Представление» идет, ко-

нечно, по-русски. Что создает

некоторые трудности для зри-
телей. Но не для беспризорни-
ков. Умение разводить не требу-
ет знания языков.

«Актерство» сведено к мини-

муму. «Их роль - оставаться са-

мими собой... Чтобы быть са-

мим собой, особо репетировать
не надо», - говорит Елена Ковы-
лина. Но все же в спектакле,

очевидно, есть каркас, есть зара-
нее найденные ходы, а задача

актеров - наращивать на него

живое мясо в ходе действия.
Поэтому успех или неуспех каж-

дого отдельного «Представле-
ния» зависит в итоге от того,

«как пошло».

После каждого спектакля -

обсуждение. Зрители спорят о

соотношении этики и эстетики,

о границах между профессио-
нальным мастерством и люби-
тельщиной, о жизни, в конце

концов. И берлинцы, привык-
шие, кажется, ко всему, уходят
домой в потрясении. Русские
опять развели их на чувства. ■


