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Последний Юрий Иосифович
Если бы Юрий Коваль дожил до этого декабря, он получил бы к Новому году
великолепный подарок - две свои книги: "Сказки про зеленую лошадь" в изда-
тельстве "Малыш" и "Приключения Васи Куролесова" в "Самоваре". Но у на-

стоящих писателей, увы, нередко бывает так, что подарки от них получаем мы,

причем именно тогда, когда их самих уже с нами нет.

Когда-то вчетвером они организовали
"Тайное общество Юриев Иосифовичей" -

Визбор, Домбровский, Коваль и Коринец. В
августе прошлого года ушел из жизни послед-
ний - Юрий Коваль. Автор ''Недопеска" /Са-
мой легкой лодки в мире", множества замеча-

тельных рассказов. Писатель, который всю

жизнь считался детским, но с книгами которо-
го, прочитав в детстве, не расстаются до старо-
сти. Он был шире и глубже этих прилагатель-
ных: детский, взрослый, хороший... Он был -

Писатель, и о том, какой он, никто не расска-
жет. Надо просто взять книжку и прочитать.
Так что вам, дорогие читатели, два новогод-
них подарка от Юрия Коваля и "Арт-Фонаря"
- веселый и грустный. Веселый - фрагменты его

последнего романа "Сэр Суер-Выер" (сам он

говорил: "Да какой же это роман! Это совсем

другой жанр - это пергамент"). Грустный - ку-
сочек последнего же его интервью, которое
при жизни Коваля так же, как и "пергамент",
опубликовано не было. И только сейчас, гото-
вя его к публикации, я заметил, что тогда, за

полгода до смерти, о своей жизни он говорил
в прошедшем времени...

- Какими качествами, на ваш взгляд, дол-
жен обладать ваш читатель?
- - Конечно, желательно обладать выдаю-
щимися качествами. Желательно - но это не

обязательно. Я пишу так, будто я пишу для ма-

ленького Пушкина. Ну как будто. То есть я

предполагаю в своем читателе - ребенке - уже
очень широко развитый, готовый к воспри-
ятию меня мир. Ну и пусть он не знает некото-

рых слов - узнает. Я пишу для избранных - это

совершенночетко. Для избранных детей.
- Так вы детский писатель?
- Да как хочешь, так и называй. Я понимаю

так, что я писатель такой немножко всеобщий.
Недавно одной милой женщине я подарил
книжку. Она прочла что-то около пяти стра-
ниц. Я спрашиваю: "Ну как вам?" А она: "Да
как-то уж очень просто. Так просто, что аж не-

интересно". А другая читательница, которую
уж никак не упрекнешь в простоте, а именно

Белла Ахатовна Ахмадулина, сказала: "С ка-

ким наслаждением я вашу книгу перечитыва-
ла"! Ну и как тут быть? Для одной женщины я

оказался слишком прост, а для женщины со

столь сложным мировосприятием - желанен.

- Свои рассказы вы нередко пишете от
первого лица.

- Это лирическое "я", которое присутствует
в рассказах, в какой-то мере меня отражает. "В
бестолковых моих скитаниях по вечно вечер-
ним сентябрьским полям встречались м н е и

люди с ножами". Все-таки я пишу "я".
- Вы и в самом деле такой скиталец?
- Сейчас, может быть, уже не такой ярост-

ный. И потом, скитаться можно... Я вот сейчас
выйду из мастерской и пойду в магазин за бу-
тылкой водки - это может быть скитанием. Дело
не в том, сколько ты прошел, а в том, сколько
ты пережил за количество пути. Скитание - это
вещь такая, скитаться можно, сидя на месте.

- Но...
- Но все это правда. Конечно же, все это

правда. Конечно же, я знаю, где Багровоеозе-
ро. И лодка эта есть, лежит она у меня на чер-
даке в моей избушке на Цыпиной горе. И в Фе-
рапонтове я, конечно, бывал, и в Белозерске,
и за Белозерском, и по Ковже плавал, и по

Шоле, и на Ладоге бывал, и на Валааме бывал
дважды. Ездил по России бесконечно.

Есть у Лакшина такие слова:

А над забытым полем давно умерший звон

Бескрестных колоколен.

Одна другой - поклон.

Я вот как-то подумал про себя - когда мы

вместе с ним это пели, я так не думал - что эти

слова на редкость точно определяют мою

жизнь. Вот так я и прожил. И пропутешество-
вал, и продвигался по земле нашей... Это, ко-

нечно, чрезвычайно печальный итог. Разуме-
ется, между этими поклонами было много ве-

селий. Я любил женщин, я искал грибы, я охо-

тился на уток, я стоял на тяге вальдшнепов, я
дружил с Лакшиным, с Георгием Семеновым, с

другими прекрасными людьми... Но вот эти

колокольни, которые кланяются, - они были
все время. Вот такая песня, мой друг...

Знаешь, у меня есть один друг, замеча-

тельный просто человек. Иван Михайлович
Овчинников. Он энтомолог, зоолог, писатель.

Он знает, что я человек верующий. А он - ате-

ист. И как только мы встречаемся, он начинает

мне говорить: "А все-таки Бога нет"! И всяче-

ски мне эту идею пропагандирует - ему инте-

ресно вызвать меня на поединок. И знаешь,
какое самое сильное мое доказательство?
"Ваня, доказательство бытия Божьего - это то,
что ты есть на свете и что мы с тобой сейчас

разговариваем". Ну как ему еще докажешь. А
так он думает: кажется, я все-таки произведе-
ние божественное...

Владимир Мартынов
"СУЕР-ВЫЕР"

Темный крепдешин ночи окутал жидкое
тело океана.

Наш старый фрегат "Лавр Георгиевич" ти-
хо покачивался на волнах, нарушая тишину
тропической ночи только скрипом своей ва-
терлинии.

- Грот-фок на гитовы! - раздалось с капи-

танского мостика.

Вмимэборвалось шестнадцать храпов, и

тридцать три мозолистые подошвы выбили на

Живите так, чтобы вам не было стыдно продать домашнего
попугая главной сплетнице города.
_______________________________________________ Роджерс

- Неплохо ходит, холера!
- Господин Чугайло! - кричал Пахомыч.- Да

вы побыстрее ходите, а то не развлечетесь.
- Сам знаю, как хожу! - ревел боцман. -

Развлекаюсь, как умею.
- Чепуха,- сказал лоцман Кацман,- так он

не развлечется никогда в жизни. Давайте по-

тихоньку сядем в шлюпку и уплывем, вот тут
он и развлечется.

И мы сели в шлюпку и отплыли на три ка-

бельтовых. Боцман Чугайло вначале не заме-

тил нашего маневра и ходил, тупо глядя в зе-

млю, а когда заметил - забегал вокруг дерева,
то и дело падая на колени.

- Вы куда?- орал он. - Вы куда?
Ничего он не мог придумать, кроме этой

моржовой фразы. Ясно куда: на "Лавра".
- Не покидайте меня, братцы,- орал Чугай-

ло в пространство, а мы посмеивались и дела-
ли вид, что навеки уплываем.

- А что?- сказал Суер.- Может, и вправду
оставить его на острове? Надоел ужасно. Хо-
дит всюду, плюется и сморкается. Всего "Лавра
Георгиевича" заплевал.

- Давайте оставим,- сказал Пахомыч.
Думали мы, думали и решили оставить

боцмана на острове. Хрен с ним, пускай раз-
влекается.

Глава VIII. Славная кончина

Я совсем забыл сказать, что с нами тогда
на борту был адмиралиссимус. Звали его Они-
сим. И многим не нравилось поведение адми-
ралиссимуса. Герой Босфора, мученик Дарда-
нелл, он совсем уже выжил из ума, бесконеч-
но онанировал и выкрикивал порой бессвяз-
ные команды, вроде:

- Тришка! Подай сюда какао, сукин кот!
В другой раз он беспокойно хлопал себя

по лысинке, спрашивая:
- Где мое какаду?
Чаще же всего он сидел на полубаке и

шептал в пространство:
- Как дам по уху - тогда узнаешь!
Матросы не обижали старика, а Суер по-

. отечески его жалел.

Один раз Суер велел боцману переодеться
Тришкой и подать Онисиму графин какао. Ка-
као, как и Тришка, был поддельным - желуди
да жженый овес, кокосовый жмых, дуст, немно-
го мышьяка, но адмирал выпил весь графин.

- Где мое какаду?- распаренноспрашивал
он.

Суер-Выер велел нам тогда поймать на ка-

ком-нибудь острове какаду. Ну мы поймали,
понесли мученику и герою.

- Вот ваше какаду, экселенс! - орали мы,
подсовывая попугая старому морепроходцу.

Адмиралиссимус восхитился, хлопал кака-

ду по плечам и кричал:
- Как дам по уху - тогда узнаешь!
Стали мы подкладывать лоцмана Кацма-

на, чтоб адмиралиссимус ему по уху дал. Но
лоцман отнекивался, некогда ему, он фарва-
тер смотрит. А какой там был фарватер - смех

один: буи да створы. Навалились мы на лоц-
мана, повели до адмиралиссимуса.

Старик Онисим размахнулся, да так маха-

нул, что сам за борт и вылетел.

- Вот кончина, достойная адмиралиссиму-
са,- сказал наш капитан Суер-Выер. Потом уже
на специально открытом острове мы постави-

ли памятный камень с подобающей случаю
эпитафией:

Адмиралиссимус Онисим
Был справедлив, но - онанисим.

палубе утреннюю зорю. Только мадам Френ-
кель не выбила зорю. Она плотнее закуталась в

свое одеяло.
Глава I- VI. Шторм

Служил у нас на "Лавре" впередсмотря-
щий. Ящиков.

А мы решили еще и назадсмотрящего за-

вести. Надо иногда, знаете ли, и оглянуться.
Короче - завели. Завести-то завели, а фами-
лию ему давать не стали. Ну на кой, скажите,
пес назадсмотрящему фамилия?

- Дайте же хоть какую-нибудь,- он говорит,
- ну хоть бы - Бунин.

Насмешил нас тогда этот назадсмотрящий.
Бунина захотел.

А тут впередсмотрящий кричит:
- Идет шторм!
- Шторм?- удивился наш капитан Суер-Вы-

ер.- Так ведь он умер.
- А это другой шторм идет!
- И другой умер,- сказал Суер. - Через два

года.
- Знаете что, капитан! Свищите лучше всех

наверх!
- Рак, - пояснил капитан то ли про первого,

то ли про второго Шторма.
- А ну вас всех, прости меня Господи, - ска-

зал назадсмотрящий. - Понасели на "Лавра Ге-
оргиевича" и плывут незнамо куда, гады!

- V обоих, - закончил Суер предыдущую
мысль.

Перед бурей утихли волны. В тишине слы-

шался скрип нашей ватерлинии и какие-то

клетчатые звуки. Это мадам Френкель еще
плотнее закутывалась в свое одеяло.

Глава VII. Развлечение боцмана
Служил у нас на "Лавре" боцман Чугайло.

Он уже несколько месяцев не сходил с борта и

совершенноозверевал.
- Хочу развлечений! - ревел он иногда в

своей каюте.

Правда, еще издали было видно, что осо-

бых развлечений на этом острове не состоит-

ся. Посредине стояло какое-то сухое дерево, а
вокруг сплошной камень.

- Это ничего,- говорил Суер, - походит вок-

руг дерева, глядишь - и развлечется.
Ну, мы сошли на берег и открыли остров.

А потом сели на камушек, а боцмана пустили
ходить вокруг сухого дерева. И он начал хо-

дить, а мы смотрели, как он ходит, и переми-
гивались.


