
На воле

Ковалева
пишет

новую
пьесу.

2003 г. Зэчка перед
премьерой во МХАТе.

— Помоги, о мой голубой друг! — Евге-
ния Добровольская в полосатой робе зала-

мывает руки. Зрители рыдают. Вслед за

“зэчкой по роли” на сцену выходит и драма-

тург Екатерина Ковалева. Под конвоем. На
ее запавших щеках тожёгрим. Нелепый па-

рик скрывает под собой “тюремный ежик”
прически...

— За что вы сидите? — режет ухо вы-

крик из зала.

— Я убила мужа...

...Как, разве пьеса не окончена?
Три года назад на сцене МХАТа им. Че-

хова известная актриса Евгения Доброволь-
ская поставила сенсационный спектакль:

автором драмы о несбыточной любви “Мой
голубой друг” была реальная заключенная

колонии в Орловской области.
...А пьеса и сейчас продолжается. Ос-

вобождение Ковалевой из-под стражи — ан-

тракт. И за ним — взлет на подмостки оче-

редного московского театра.

На этот раз она все-таки написала

убийство... 
(Окончание на 9-й стр.) 
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Зарезав супруга, заключенная стала
находкой для московской сцены



Ковалева неплохо владеет
топором и в своей последней
пьесе использует его как орудие
убийства.

“Король Лир” пользуется большой
популярностью в тюремных театрах.

автору пьесы выделили почетное место в
первом ряду. И вот Евгения Добровольская,
которую Катя до этого видела только “по
ящику”, и то в лагерные “часы телеэфира”,
читает со сцены ковалевские белые стихи:

“В мозгу изломы, в сознанье схемы,
Судьба в заплатках, заплаты в пятнах.
Быть властелином непостижимым
Не по плечу мне, я просто Баба”.
Зареветь бы во всю глотку... Ан драма-

тургу не пристало сентиментальничать над
собственным сочинением. И Ковалева бо-
ится шелохнуться. Только головой вертит.
Реакции зала не слышно и не видно — парик
съехал на глаза и лезет в уши.

Розовая мечта о голубом 
Мало ли жизненных пьес разыгрывается на
зоне? Однако Ковалева в своем произведе-
нии описала историю почти фантастическую:

— Ее героиня так же, как и она сама ко-
гда-то, сидит в тюрьме между камерами с
“голубыми” и малолетними преступниками,
— говорит актриса Евгения Добровольская.
— И вот у зэчки Настюхи, убившей мужчину
и признающей только однополую любовь,
завязывается через решетку переписка с
“опущенным” Вадимом. И от отчаяния, тос-
ки и безысходности между людьми с излом-
ленной психикой зарождается чувство... По-
том Настю неожиданно отправляют по этапу
в колонию. Она прощается с Вадимом, а
следом ее нагоняет весть, что сокамерники
вскоре убили его. И с тех пор в тяжелые ми-
нуты она обращается не к Богу, а к своему
“голубому другу’’...

Чувства между геем и лесбиянкой, да
еще в тюрьме, — ситуация из разряда ред-
ких, почти нереальных. Настолько же, на-
сколько невозможна настоящая любовь на
зоне.

А что еще могла написать зэчка? Толь-
ко мечту о любви...

— На зоне все воздыхания существуют
“до дверей”, — говорит Екатерина. — И я
поняла это на собственном опыте...

После премьеры жить стало полегче.
Ковалевой вместо жесткой тюремной юбки
и робы выдали синий і^омбинезон и даже
кепку. Самые тяжелые работы Екатерине
приходилось производить в “корпусе ма-
маш”, с которыми жили дети, родившиеся
“за колючкой”. Образ мужчины малыши ви-
дели только в книжках про дядю Степу. И
вдруг на пороге барака появляется дама-
сантехник.

— Десяток малышей обступили меня
со всех сторон... За штаны тянут, глаза на

меня пучат... И вразнобой: “Па-па! Па-
па!” Я Димку, сынишку своего, таким

же коротышом вспомнила... Развод-
ной ключ выронила — ой, реву! —

вспоминает Ковалева.
Однако мужское обличье Кова-

левой сбивало с панталыку не толь-

ко несознательное население коло-
нии. Но и дам, видавших виды.

— Все ж по мужикам настра-

дались... — вздыхает Екатерина.
— Бывало, бабы специально кана-
лизационную аварию организуют.
Прибегу на вызов. Пока чиню па-

рашу, меня со всех сторон чифи-
рем и сигаретами угощают. Потом
куртку надеваю, руки в карманы —

а они полны бумаги. Бабам лет по

тридцать, а они в любовных письмах

растекаются: “Кеша (кличку за инициа-

лы дали. — Прим. авт.), я полюбила тебя
не за красивые глаза...”, “Что в имени те-
бе моем? Ты оцени груди объем...”. Пред-
ложений масса. Даже те зэчки, что в сво-
их хатах королевы, обещают все блага ми-

ра... А ведь им многое дозволено: и алко-
голь всегда есть, и даже кошечку или дру-

гую тварь держать под шконкой разрешают.
Так получилось, что до зоны Ковалева не

любила никогда. А тут у нее крышу сорвало:

“Была у меня и манекенщица, которая сопер-

ницу маникюрными ножницами зарезала, и

балерина-проститутка. Совсем молодые дев-

чонки. Но самые страсти разыгрались между

мной и девушкой, которую мы называли “гру-
зинской мафией". Та за наркотики сидела”.

Ночью на хате двухэтажные нары заве-

шивались одеялами — в этих “гнездышках”
ютились однополые супруги. Случалось, ка-

мера заливалась ярким светом, наполня-

лась криками: “Шмон! Шухер!” Но это был
обыск особый. Стражи ходили по рядам и

считали: под одним одеялом не должно бы-
ло оказаться сразу четыре ноги.

— Бабы — народ истеричный: сначала
милуются, а как ревность накатит — сразу

дуэль. И такая жестокая — глаза друг другу

выкалывают, — говорит Ковалева. — Секун-
дантами на таких встречах были 60-летние
рецидивистки. Их стаю называли “каратель-
ный отряд”. Однажды ночью меня соседка

будит: “Мафия” твоя разбушевалась!” Я
сразу бегом в туалет — драки проходили
лишь там и строго по ночам. А “супруга” моя

бывшую наркоманку когтями рвет, ручку
ложки о кровать наточила — и к ее горлу.
Просто нашла у меня в кармане маляву от
этой бедняги! Бабки только ставки успевают
делать, кто кого одолеет...

Жестокой и непримиримой оказалась

“грузинская мафия”. “Набросится, как кош-

ка... Целый годе ней порвать не могла — она

В московском “Театре. Оос” нет декораций и

костюмов. Никакой грим не спрячет реаль-

ную историю, которую проживают на сцене

актеры. Вторая пьеса Ковалевой “Ну вот и

приехали!” на этот раз почти автобиографи-
ческая. Премьера постановки должна прой-
ти в ноябре: заявки получены от Театра на

Таганке и Центра искусств им. Высоцкого.
— Пьесу Екатерины мне передал кино-

режиссер, который познакомился с Ковале-
вой еще на первой постановке, — говорит ре-
жиссер новой пьесы “строгого режима” Оль-
га Лысак. — На этот раз Ковалева рассказы-

вает зрителям об убийстве... Безвыходная
ситуация подталкивает ее героиню взяться
за топор и зарубить человека, мужчину... Ни-
чего вам эта история не напоминает?

Екатерину Ковалеву отпустили из Ша-
ховской колонии досрочно, через несколько
месяцев после премьеры во МХАТе. Домой,
в Тверь, она отправиться не решилась... Сы-
новья перестали писать ей сразу после то-
го, как узнали, что мать сделала с их непу-
тевым отцом. И вот уже больше семи лет

Екатерина не видела своих детей.
— Вышла я за ворота колонии... Куда

податься? — говорит Ковалева. — Руково-
дитель нашего театра дала мне адрес реа-
билитационного центра — деревни для со-
циализации бывших заключенных в той же
Орловской области. Ну я приехала туда,
устроилась дояркой работать.

На бумаге — все как в жизни. Героиня
пьесы “Ну вот и приехали!” Маринка тоже
отсидела за убийство мужчины, тоже доит
коров (в поселке “Лапти Ильича”). “Я себя
хочу найти, а не мужа!” — сообщает она ме-
стному ухажеру.

— А реабилитация там фикцией оказа-

лась, — признается Ковалева. — Председа-
тель за каждый “кадр” хватается — работать
некому. А вместо денег платит мешками с
овощами и сахаром. Несут бывшие зэки эти

мешки местному самогонщику, тот выдает
банки с бухлом, из того же сахара выжатым.
Вот такой замкнутый круг...

Что лучше: тюрьма или этот ад? Об
этом и задумывается героиня пьесы Мари-
на. О том же целый год размышляла в дере-
веньке под Орлом и сама Ковалева. Пока в

монотонность сельской жизни не ворвалось

событие...
...Откинулся с зоны молоденький мань-

як, сидевший за изнасилование. И тут же
снова на подвиги отправился — стучится в

дом к героине пьесы доярке Марине: “От-
крывай, сука! Я сейчас дверь вышибу!" Дояр-
ка берется за топор... “Сволочь, скотина, —

пинает тело убитого, — чего вам всем от ме-
ня надо? Я жить хочу! Да когда же я жить нач-
ну нормально, по-человечески?”

...Откинулась с Шаховской колонии
“грузинская мафия”, сидевшая за наркоти-
ки. Постучалась в дверь к реальной доярке
Екатерине Ковалевой. “Открывай, курва! С
мужиком небось? Убью, если изменяешь!” —

кричит остервеневшая зэчка. Ну что ж, вот и
приехали! Вот вам и любовь “до дверей”! Ра-
душно впустила Ковалева в избушку бывшую
возлюбленную, а сама — на двор. Мол, до
коровника... И бросилась бежать в чем была
— с одним целлофановым пакетом и адре-
сом знакомого “короля Лира” из того, пер-
вого, спектакля. Она-то ее и приютила в лес-
ном хозяйстве под Серпуховом.

Значит, могла-таки ее новая пьеса за-
кончиться иначе, без кровопролития?

Мария ЧЕРНИЦЫНА.

Приехала Катя обживать новый дом на Смо-
ленщине. Только опередили ее. Еще в сенях
запах сена смешался с перегаром. Тревога
комом застряла в горле. Проходит Ковалева
в комнату, а там ее встречает... Толян. Че-
рез трехлитровую банку самогона просве-
чивает. Катерина только глянула — и броси-
лась вон из дома. Через всю деревню — на
почту, звонить в Тверь, сестре непутевого
мужа: “Забирай своего алкаша и ворюгу!”
“Выгонишь — обратно бандеролью при-
шлем”, — услышала в ответ.

“Ненавижу тебя! Уходи! Я теперь жен-
щин люблю!” — кричала Ковалева, хватая
незваного гостя за шкирку телогрейки. “По
фигу мне, Катька, с кем спишь... Я-то кому
нужен?” — упирался муж-пропойца. Поупи-
рался и задремал.

— На следующий день радио продал...
Прилип ко мне, как пиявка, и тянет послед-
ние соки... Как его выпрешь? — вспоминает
Екатерина. — Опохмелился к вечеру... Я
морковку чистила... Вдруг нож со стола хва-
тает: “Я теперь вор в законе! Мы такие дела
с тобой провернем... Да хоть администра-
цию завтра обчистим!” А я думаю: “До завт-
ра, голубчик, дожить еще надо...” Отняла
“перо” и — чирик его лезвием поперек глот-
ки...

Кончилось у бабы терпение. А прогнать
от себя мужика у сироты от рождения Кова-
левой духу не хватило.

Ей проще было его убить...
— Хрипит Толян — кровь на горле пузы-

рится... А я ему в рожу с таким облегчением
плюнула и вышла из хаты. Стучусь к сосед-
ке: “Танька, открой, я мужика своего заре-
зала! Выпить бы...” Помянули мы Толяна.
Потом я вернулась за вещами. В сторону
стола не смотрела... Будто комара, а не му-
жа, прибила. И двинула — к ментам на по-
клон...

Малявы о сексе
Писать Ковалева начала по особой нужде —
еще когда отбывала первый срок. В СИЗО
она оказалась в “голой хате” — не было в
ней общака с запасом чая и сигарет. Помо-
щи со стороны ждать не приходилось: жен-
щин обычно селили в камеру между “оби-
женкой” (с голубыми) и “малолеткой”. Но
если вдруг по соседству сидят мужики, то
обе камеры только тем и занимаются, что
целый день ковыряют алюминиевыми лож-
ками “глазок” в бетоне.

I — А в этот раз мужская камера была
над нами, — вспоминает Ковалева. — И вот

Доярка с топором

^ Сорокаградусный брак
ЛНбк Домик Ковалевой — под Серпухо-

вом. Выглянул в окно: лес, поле,
закаты, рассветы... Сплошное вдох-

V новенье для новой пьесы о проститут-
ках!

— В лесное хозяйство меня пристроили: чи-
рикаю пьесу и заодно дом охраняю, — Кова-
лева по старой привычке глотает из жестя-
ной кружки чистую заварку. — Рай, говори-
те? А я вот лежу иногда — заснуть не могу.
Тишину словила... На зоне ведь не бывает
тихо даже ночью. Сто человек на хате: одни
чифирятся, другие дерутся, третьи о любви
шуршат... А здесь ни пса не слышно, даже
мысли посещают: “Уж не скопытилась ли?”
И ведь ни совесть, ни убитый муж не бере-
дят. Может, и впрямь — рай, мать его за но-
гу?

А на тетрадный лист молча капают сло-
ва, слова, слова...

Первый срок Екатерине из-за мужа да-
ли. Это второй уже за него, родимого... И
странное дело: такое облегчение написано
на лице женщины, которая совершила убий-
ство. “Я благодаря этому себя нашла”, —
признается Ковалева.

Дражайшего своего супруга она отко-
пала в одном тверском ресторанчике. Ка-
фешка та находилась на первом этаже об-
щаги для колхозных работников. Ковалева
определилась в колхоз сразу после детдо-
ма: трактористкой припахали. И вот на
праздновании победы в очередном комму-
нистическом соревновании к Кате подкатил
так называемый кавалер. А ее, бедняжку,
влюбляться в детдоме разве кто научил?
Там она привыкла, что, если на кухне дежу-
ришь, лишнюю горбушку хлеба надо в кар-
ман убрать... Вот и Толян ей вроде той гор-

. бушки показался: “Выходи, говорит, за ме-
I ня. Смотрю на лицо: деревня... А сельские
I мужики, думаю, все по хозяйству умеют...”

Махнула рукой Катерина и дала свой ответ:
“Прощай, девичество!”

Между прочим, на собственной свадьбе
жених твердо не пил.

— Только на следующий день после
брачной ночи нажрался! — жалуется Кова-
лева. — Потом признавался: раньше боялся
меня упустить, а жену ему твердо хоте-
лось... Вкалывала я за двоих. Он же пропи-
вал и наше добро, и то, что воровал... Водку
на двоих делил: стопку в себя, вторую —
дворняге в пасть вливает. Ну и я к ним вско-
ре подключилась.

В таком ритме протекло 14 лет. Да вся
жизнь бы, наверное, прошла, если бы Толян
вдруг старшего сына к грязным делишкам
не привлек: обокрали детсад, где их жена-
мать сторожем работала.

— Естественно, я взяла вину на себя,
чтобы Димке жизнь не ломать. Сели мы с
мужем одновременно: ему четыре года втю-
хали, мне три. А после Можайской колонии
я только детей под Тверью повидала и сра-
зу в Смоленскую область поехала. Меня
подружка с зоны там конюхом в одну дерев-
ню устроила.

“Я тебя простила, я тебя и / "
— Ив Шаховской колонии, куда меня на
пять лет за Толяна упекли, я сразу своими
рассказами прославилась, — гордится Ека-
терина. — А там для нас театр организова-
ли. Короля Лира в татуировках публика вос-
приняла на ура — настоящий пахан, несмо-
тря на то, что был девушкой. Спектакль по-
казали по телевизору, после чего к нам на-
грянули столичные актеры, предложили для
постановки современную американскую
пьесу про двух путан. Там две героини о му-
жиках судачат. С жаргоном, со всеми под-
робностями. Ну, думаю, если это литерату-
ра, и я такую “картину маслом” набросать
могу... Показала свою пьесу этим же акте-
рам. Через полгода на фестивале “Новая
драма” по ней уже спектакль поставили!

“Ковалева, ходь сюда! — Афоня, на-
чальник Шаховской колонии, широкой гру-
дью продвигался по двору зоны. — Ты там
какую-то х...ню написала? Вот твою писани-
ну на сцене, во МХАТе по фамилии Чехова,
будут играть. Главное, после — банкет. Так
что едешь в Москву. Насчет шампанского —
жируй... Все равно в зоне киряете...”

Зэчка в синем комбинезоне сантехника
бросилась в барак к ВИЧ-инфицированным
девчонкам. Им от роду лет по 18, все мод-
нявые, как биксы.

— Где бабы, там сразу базар раскиды-
вается, — говорит Екатерина. — Я им пачку
чая и шоколадку... Бывшие наркоманки за
сладкое последнюю юбку отдадут. “Девонь-
ки, мне амба! Отъезжаю до столицы, приба-
рахлите!” — "По этапу, что ль?” А как узна-
ли, в чем суть, сразу мне боты на огромном
каблуке подобрали, дубленку на плечи по-
весили... На голову длинношерстный парик
напялили. А на шею золотую цепу француз-
скую...

Ковалева работала в лагере слесарем-
сантехником и имела доступ к инструмен-
там: “Из любого металла, даже из водопро-
водных труб, перстни делала на продажу”. А
в каждой камере-хате была своя “визажист-
ка”. “Рецидивистка по кличке Любэ настру-
гает серы со спичек, крепким чаем разбодя-
жит, все это прокипятит — и получается
тушь. И хоть она на ресницах комками ле-
жит, а каждая зэчка хочет красотой блеснуть
— сигареты на это варево только так обме-
нивают".

При таком параде Екатерина Ковалева
объявилась во МХАТе им. Чехова, где стави-
ли ее пьесу “Мой голубой друг”. Конвойные
сначала подвели зэчку к афише, где муже-
убийца прочитала свое имя, выведенное
торжественным красным шрифтом. “Неужто
я заслужила этот триумф, замочив Толяна?”
— искренне удивилась драматург. В зале

и убить грозилась. Только мое досрочное
освобождение нас наконец разлучило”, —

говорит Ковалева.

они по веревочке между
решетками маляву при-
сылают: “Девчонки, рас-
скажите о себе эротиче-
скую историю, а мы вам
за это грев (алкоголь)
подкинем”.

Призадумалась Ко-
валева: про себя и Толяна
ничего эротического не
поведаешь. Зато на со-
седней шконке Варька
раскинулась — ноги во
все стороны. Сколько она
бабла с ночных клиентов
состригла — и не сосчи-
таешь. Одного за коше-
лек даже придушила. “Ну, вспоминай, шо-
болда, с кем кувыркалась!” — набросились
на нее зэчки. Порозовели Варькины щечки,
глаза мутной пеленой затянулись, и повали-
ли воспоминания из розовых уст...

Так и родилась у Ковалевой первая по-
весть — порнографическая. Гонорар полу-
чила через час. Зэки расщедрились на бан-
дероль и прислали охранника с пакетом
продуктов.

“Хотим на тебя позырить. Перед про-
гулкой”, — сообщалось в следующем пись-
ме. По пути на променад зэки растянулись
вдоль всего коридора, так что надсмотрщи-
ки оказались по разным его краям. Тут са-
мые любопытные паханы и умудрились за-
глянуть через открытую “кормушку” камеры
девушек. “Перед дверью развесила нали-
тые груди опять же Варвара. Мне-то нечем
позировать!” — смеется Ковалева.

Столичная штучка 


