
ы помните свой пер-

вый выход на про-

фессиональную сце-

ну?
— Как не пом-

нить. Это было в 1957 году. Я то-

гда служил в армии. И как раз

шли отборочные смотры самоде-

ятельности. Готовились к фести-

валю молодежи. Ну, меня и при-

гласили в Ансамбль Закавказ-
ского военного округа. Сущест-
вует положение, по которому

солдат срочной службы может

быть прикомандирован к ансамб-
лю. Начал выступать.

После армии я приехал в Мо-
скву и поступил в Гнесинский
институт. Стипендии, естествен-

но, не хватало — стал подраба-
тывать. Разгружал вагоны. Кро-
ме того, устроился вести концер-

ты. Как сейчас помню: получал

за это 3 рубля...
— А почему не пытались за-

работать пением ?
— Пытался. Устроились мы с

приятелем в цирк, где в прологе и

эпилоге пели песни. Вот это была
школа! Сегодня мне смешно, ко-

гда говорят о моем «концертном

феномене», в том числе о моей

«луженой глотке». Поработайте
несколько лет в цирке — посмот-

рим, какая у вас глотка будет.
Но по большому счету первое

самостоятельное выступление на

профессиональной сцене состо-

ялось в декабре 1959 года в Ко-
лонном зале.

— Из цирка — в Колонный
зал ?

— Представьте себе! Аркадий
Островский, очень знаменитый к

тому времени композитор, пока-

зывал в цирке музыку для новой

программы. Я быстро выучил две

песни и показал ему. Он похва-

лил. Я, набравшись наглости, тут

же попросил у него телефон.

— Дал?
— Сначала спросил: «Зачем?».

Я ответил, что хочу петь его пес-

ни. В общем, свой телефон он мне

дал. И я стал ему названивать. К
телефону, конечно, подходила

его жена. Я представлялся сту-

дентом-вокалистом. На 20-й раз

услышал, как она говорит Арка-
дию: «Если ты не подойдешь к

этому студенту-вокалисту, я ум-

ру с горя». Короче, он меня при-

гласил и, чтобы отвязаться, вру-

чил мне сборники своих песен. Я
ему вместо спасибо и сказанул:

«Вы меня неправильно поняли. Я
хочу выступать с вами вместе...».

Как ни странно, он меня не вы-

гнал, а, наоборот, предложил:

«Найдешь приятеля, у которого

тенор, будете выступать дуэ-

том». Я нашел... Одно время был
очень популярен дуэт Виктор
Кохно —Иосиф Кобзон.
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35 лет он радует поклонников
своим творчеством.

За все это время он ни разу не получил

ни одной негативной записки из зрительного

зала. Этим может похвастать

далеко не каждый.
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молодости вы вспо-
минаете с носталь-

гией?
— Нет, — говорю

без всякого кокетст-

ва. Во-первых, я совершенно не

ощущаю возраста. Физически я

чувствую себя молодым: так же

смотрю на женщин, так же могу

не спать ночами, так же много

работаю. О возрасте вспоминаю,

когда вижу друзей и как они по-

старели. Неужели и я такой же?
— думаю.

— Первый раз встречаю че-

ловека, которому не знакомо

чувство ностальгии.

— Ностальгия есть. По друзь-

ям, по романтике молодости, то-

го общества. Когда вспоминаю

друзей, многих из них уже нет в

живых, грустно. С ними ушла из

моей жизни частичка меня...

Вообще, есть о чем вспомнить!
Какая была гастрольная жизнь!
Хочу, например, вернуться в тот,

старый, Братск. Но это невоз-

можно, потому что Братск дру-

гой, другое общество вообще...
А сколько было смешного и

забавного!
— Расскажите что-нибудь.
— Когда-то давно была такая

программа — «Театр массовых

представлений». В ней принима-

ли участие звезды театра, кино,

эстрады. Драматургия не очень

сложная — история страны: ре-

волюция, первые пятилетки, вой-

на и т. д. Ленина играл очень хо-

роший артист (Винников, его

уже нет в живых). К сожалению,

он сильно пил, и главной задачей

администрации было — удер-

жать Ленина до выступления...

Парад-то начинался с того, что

Ленин на броневике выезжал на

стадион и под фонограмму обра-
щался к народу: «Р-р-р-еволю-
ция, котор-р-ую так долго жда-

ли, свер-р-шилась», ну и т. д.

И вот приезжаем мы в Таш-
кент, и нам сообщают, что на

второе субботнее представление

придет политбюро во главе с Ра-
шидовым. Первое представление

отыграли нормально... Но неза-

долго до второго кто-то не усле-

дил, короче — Ленин в непотреб-
ном виде. Скандал! Выход нашла

помощница режиссера. Вызва-
лась пригласить артиста местно-

го театра, играющего как раз Ле-
нина. Его привезли, он выучил

роль, отрепетировал. Начинает-

ся спектакль. На стадион выез-

жает кавалькада машин, впереди

броневик. На нем Ленин, в кепке,

в знаменитой позе, картавя про-

износит нужные слова... Все с

облегчением вздыхают, но... не

тут-то было. Нужно знать вос-

точную ментальность. .Проезжав

мимо правительственной триб



ны, Ленин снимает кепку, кланя-
ется и говорит: «Салям Алейкум,
товарищ Рашидов!»

Таких историй было множест-

во. Вспоминать их забавно. Это
молодость. Другая жизнь. Дру-
гой темп. В те времена я мог

спеть три концерта, потом поиг-

рать в преферанс с друзьями, по-

том получить все прочие жизнен-
ные наслаждения, поспать 3 часа

и снова выйти на сцену.

асколько я знаю, ва-
ша жена не работа-
ет.

— Когда мы поз-
накомились (24 года

назад), Неля работала техником

общественного питания.
— Вы настояли, чтобы она

бросила работу?

ский отпуск и уехал в Америку.
В Голливуде есть курсы, типа на-

ших курсов повышения квалифи-
кации. Лекции там читают миро-

вые звезды. Потом вернулся. Те-
перь играет в трио — с музыкан-

тами, отколовшимися от группы

«Воскресенье». А еще Андрей
уже три года берет уроки пения

у знаменитого педагога Миры
Львовны Коробковой. Правда, я

ни разу не слышал, как он поет.

Видимо, готовит мне сюрприз.

Иногда, если я начинаю его за

что-то отчитывать, жена вступа-

ется: «Что тебе нужно? Ты по-

смотри вокруг! А Андрюша не

пьет, не курит». Я возражаю:

«Отличные времена настали, ес-

ли человек не пьет и не курит —

значит, хороший человек». Но
важно, что его уважают сверст-

ники и друзья. Мне очень понра-

вились его слова на дне рожде-

ния дочери, когда ей исполни-

лось 18 лет. «Я желаю тебе, сест-

ра, •— сказал он, -— чтобы дос-

тавшуюся нам по наследству фа-
милию, которая довлеет над на-

ми, ты несла уважительно и ни-

когда ею не пользовалась».

— А она пользуется ?
— Нет, конечно. Она девочка

хорошая и умная. Поступила в

университет в Америке.
— Почему не здесь ?
— Она училась там в школе. В

14 лет вернулась и сказала, что

больше в Америку не поедет.

— Я женился для того (а это у

меня третий брак), чтобы у меня
была нормальная семья. Уже пос-
ле замужества жена закончила те-
атральную студию, вела концерты.
Когда появились дети (их у меня
двое), она работу оставила.

Вообще, мне повезло, у меня
прекрасная семья. Сыну, Анд-
оею, 22-й год. До сих пор учится

Гнесинском, потому что после
вого курса взял академиче-

Очень скучала по дому. Закон-
чила здесь девятый класс, а

10-1 1-й — уже в Бельгии. Потом
опять вернулась: работала
пресс-секретарем у Юдашкина,
собиралась поступать в Юриди-
ческий. Вдруг ни с того ни с сего

решила поступать в Америке. Я
ей говорю: «Поезжай, но помни:

там нет Кобзонов, Клинтонов,
вообще блата нет. Сможешь?».
Смогла.

Правда, позвонила недавно:

«Папа, делай что хочешь, но не-

дели через две присылай маму

или бабушку. Я больше не выдер-

жу. Трудно, скучаю...».

Мама для детей — подружка,

они с ней всем делятся. Меня же

считают старомодным воспита-

телем, потому что я их никогда

не баловал...

едавно я занялся

подсчетами. Разде-
лил гонорар, кото-

рый получаю за кон-

церт, на количество

спетых песен. И получилось, что

за три минуты (столько в сред-

нем длится одна песня) я полу-

чаю столько же, сколько получа-

ет за месяц рабочий. Справедли-
во ли это?

— А почему нет? В молодо-

сти наверняка у вас не было
таких денег.

— Я никогда не был бедным,
потому что всегда работал раз в

пять больше своих коллег.

Я вспоминаю Лидию Андреев-
ну Русланову. Мы прилетели с

гастролей. Я взял такси, чтобы
довезти ее до дома. Таксист ее

узнал — еще бы! — кумир мил-

лионов! Итак, едем мы по Моск-
ве, он и спрашивает: «Вы же с га-

стролей приехали. Сколько вы

получаете?». Она отвечает:

«Сколько хочу». Он недоумева-

ет: «Неужели и тысячу можете

получить?» — «Могу и две. И
пять...». У таксиста челюсть от-

висла. А Лидия Андреевна про-

должает: «Машину каждый уме-

ет водить. И я в том числе. А вот

спеть, как Русланова, никто не

сможет...». И вроде бы все пра-

вильно. А иной раз стесняюсь

своих заработков.
— А чего стесняться-то?
—• Неловко богато жить в на-

шей стране. Это и окружающих

раздражает. Да и самого меня.

— Вам приходилось сты-

диться каких-то поступков?
— Конечно, не безгрешен. Я

человек вспыльчивый, часто ос-

корблял людей... Женился триж-

ды и разводился некрасиво... У
Гамзатова есть строки: «Обижал
я тех, кого любил. Милая, про-

сти мне прегрешенья...»

Вообще, я не верю людям, ко-

торым не в чем каяться... Я грехи

свои знаю. Каюсь. А как иначе?

Анастасия Ниточкина


