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Здесь жить нужно

Иосиф Кобзон
— Иосиф Давидович, для начала

простенький вопрос: как вы относи-
тесь к тому, что сегодня многие
представители нашей творческой
интеллигенции живут и работают за
границей?

— В «Останкино» на волне всеобщей
истерии прозванивается неизвестный
телезритель и заявляет на всю страну:
«Здесь жить нельзя!».

Ну допустим на минуту, что в нашей
стране действительно «жить нельзя!».
Так что же — все соберемся и уедем?!
А кто останется и во имя чего?! Да и
кому мы так уж сильно нужны там, за
горизонтом?! Снять фильм «Так жить
нельзя!» — дело не самое сложное. А
как жить «можно»?!

Художник в России всегда был че-
ловеком, от которого ждали ответов,
а не одних лишь вопросов.

Среди многих, кто пытается найти
ответы (и кого не противно слушать!),
офтальмолог Святослав Федоров.
Может быть, в его взглядах на жизнь
и не все бесспорно, но он человек
дела и чести. И если даже он сделает
из России одну большую больницу
для незрячих — это неплохо. У него
хорошая больница, а директоров про-
горевших заводов нам в лидеры не
надо. Если человек не смог поднять
один завод — страну он и подавно
добьет!

— Вы счастливый человек — у
вас все получается. И даже голос
с годами не становится слабее. А
многие ваши бывшие коллеги вос-
принимают сегодняшнюю жизнь как
конец света, конец культуры. И кате-
горически не согласны с тем, что
«жить стало веселее, жить стало ин-
тереснее!».

— Да, обнаружилось, что многие известные в недавнем
прошлом «творцы» не вписались в поворот, разом стали ни-
щими, никому не нужными. Поэты, композиторы, режиссе-
ры...

Обнаружилось, что многие из них по сути никогда не были
профессионалами. А былые «творческие» союзы в сущности
были неплохими кормушками для любителей. Но если они
обнаружили свою несостоятельность (в первую очередь твор-
ческую!), означает ли это, что «культура умерла»?!

— Один известный пианист, уехавший на Запад еще
при Горбачеве, в интервью заметил, что, мол, «у нас не-
конвертируемые специалисты».

— Ну он был слишком добр в оценках!
Истинный профессионал всегда впишется в любой, даже

самый крутой вираж. А «при Советах» тысячи людей «зряпла-
той» были приучены не отвечать за себя и свое дело, избега-
ли необходимости каждый день доказывать свое право назы-
ваться творческой личностью. Ну что, их убить за это?! Ведь
у людей семьи, дети, престарелые родители... И они мечутся
в попытках удержаться на плаву. И порой соглашаются Бог
знает на что, совершают ужасные поступки... И вся страна
шарахается точно так же из стороны в сторону.

Сегодня, на мой взгляд, самый грязный период нашей ис-
тории, открывший в человеке удивительную способность
приспособиться ко всевозможной грязи — как биологической,
так и моральной.

Не скажу, что я такой уж брюзга и мне так уж нравится на-
ше недавнее прошлое. Но и в Афганистане, и в Чернобыле (а
и туда, и туда я ездил часто, одним из первых и без всякого
приказа свыше!) помимо мерзости и мародерства были и по-
трясающее братство людей, парение человеческого духа.

А сегодня наблюдаю, как бывшие афганские комбриги и
комдивы лихо предают друг друга, не очень хорошо понимая
сами, во имя чего. И мне тошно!

...В жизни стало слишком много вопросов. И даже тени от-
ветов незаметно.

— Может быть, просто боятся отвечать?
— На телепередаче памяти Листьева я спросил Владимира

Мукусева, одного из первых взглядовцев: «Почему вас с Ли-
стьевым, бунтарей «перестройки», так дико разбросало?». Он
промолчал. Про покойных не принято говорить что-либо кри-
тическое. Но одни соглашались приспособиться к непотопля-
емым лидерам, по-прежнему все диктующим нам и лишь
сменившим фразеологию, а другие не смогли. И тех, кто не
смог, выбрасывали поодиночке.

— Со стороны посмотреть — вы абсолютный счастлив-
чик! Популярность у слушателей все выше. В бизнесе —
удачи. Власти с вами дружат... Время от времени даже
раздаются публичные признания: «Какой же праздник
без Кобзона?!». А едва на вас начался «наезд» в печати и
коридорах власти — мало кто возмутился происходящим.

— С возрастом я все осторожней употребляю слово «друг».
Мне кажется, очень хорошо высказался на эту тему мэр

столицы: «Сегодня от него требуют «сдать Кобзона», а завтра
могут потребовать следующего предательства». И хотя бы
потому, что один шаг делает неизбежным следующий.

Лужков, с которым я стал дружен в последние несколько
лет, мне кажется человеком очень чутким, интеллигентным и
искренним. И мое превращение в «советника по культуре мэ-
ра Москвы» (на общественных началах!) произошло абсолют-
но естественно. Однажды он мне сказал: «Все равно ты ко
мне ходишь каждую неделю с ходатайствами за кого-либо.
Может быть, дадим тебе какой-то официальный статус? Хотя
бы ради того, чтобы было за спиной поменьше сплетен...».

«Только, пожалуйста, не надо обнародовать это! Я всегда
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властью»... Но на открытии
нового здания Третьяковской
галереи мэр неожиданно вы-
хватил меня из зала: «А вы,
Иосиф Давидович, как совет-
ник мэра по культуре — по-
жалуйте в президиум!».

И на меня обрушился про-
сто ураган просьб, которыми
я прежде занимался лишь
время от времени... Потре-
бовалось помогать Театру
зверей имени Дурова, сим-
фоническому оркестру Павла
Когана, Детскому музыкаль-
ному театру, новогодним
празднествам церкви... За-
ниматься устройством Неде-
ли высокой моды в Москве,
гастролями Лайзы Минел-
ли... Я не считаю все это ка-
ким-то жизненным подвигом.
Делаю это с удовольствием,
какое всегда приносит хоро-
шо сделанная работа. Все
это было бы, наверное, сде-
лано и без меня... Но я не-
много лучше других знаю,
кому действительно стоит
помогать, а кому нет — и как
лучшим образом использо-
вать те средства, которые
мэр Москвы просто героине
ски вытряхивает из не всегда
разумных бизнесменов. Не
все еще из них понимают
что пренебрежение культу-
рой приводит к тому, что от-
чаявшийся обыватель схва
тится за пистолет и начнет
пулей «восстанавливать со-
циальную справедливость».
Вроде бы неглупые люди, но
не понимают, что, бравируя
свалившимся на них богат-
ством, не щадя самолюбия

человека, «не вписавшегося в поворот», не будучи способны
сегодня поступиться частью своего состояния, — они завтра
окажутся перед необходимостью распрощаться с ним. И уж
тогда любая «мафия», сочиненная горячечным воображением
генералов милиции и одиноких дам преклонного возраста с
явно больной психикой — покажется детским садом.

Мне хотелось напомнить тем, кто бравирует своей нелюбо-
вью к Лужкову, что педагоги и врачи в муниципальных струк-
турах Москвы имеют зарплату в полтора раза выше, чем их
коллеги из учреждений, подчиненных федеральным властям.
И это не «вызов Кремлю», а нормальная забота делового мэ-
ра о людях. Понятно, что и на полторы зарплаты сегодня про-
жить очень трудно. Но я все же надеюсь на наличие у людей
остатков здравого смысла и простой признательности.

Я сам регулярно оказываюсь ходатаем за кого-либо. Пото-
му что в сегодняшнем «дурдоме» сохранил здоровую психику.
И хочу вернуть хоть часть долга тем, кто когда-то помог мо-
лодому парню с Украины прописаться в Москве и получить
кооперативную квартиру. Я не порвал отношений с Руцким и
Квантришвили даже после того, как они стали «активно не
нравиться» очень большим людям. Не пел и не пою пропре-
зидентских песен... И ничто не заставит меня покинуть эту
страну.

Господа газетчики нам то и дело сулят неслыханные потря-
сения, невиданные мятежи. Но позвольте заметить, несмотря
на всю жуткую статистику относительно проституток, само-
убийц и бездомных детей, москвичи в среднем не выглядят
голодными и плохо одетыми. А что до страшных сказок, рас-
сказываемых порой за нашими спинами про нас, — россказ-
ни только прибавляют популярности в народе. Такова осо-
бенность человеческой психологии, и не только в России.

Про меня болтают, будто бы я приложил руку к освобожде-
нию из тюрьмы «Япончика». Удивительно, почему мне сразу
не приписали освобождения Муссолини!.. А когда в одном
районном суде Москвы пришедших со мной известнейших,
деятелей культуры платное милицейское перо начало обзы-
вать «хоровым кружком», я очень удивился тому, что зака-
ленный жизнью судья не вызвал тут же машину скорой пси-
хиатрической помощи со смирительными рубашками. Все-та-
ки героической выдержки люди трудятся в райсудах!.. На мо-
его адвоката моя «поклонница», всячески поливающая меня
во многих газетах, заорала: «Встаньте, вы же с дамой разго-
вариваете!». А в ней давно никаких признаков женственности
нет. Даже небезызвестный танцовщик Боря Моисеев — и тот
куда более женствен... На днях за кулисами концертного зала
намакияженный и напомаженный, в каком-то секс-белье, он
уронил с руки браслет. И я поднял браслет с пола, протянул
ему. Боря засмущался, а я успокоил: «Ну что в моем поступке
необычайного? Ты ведь женщина!».

У нас всегда хватало и озабоченных дам, гасящих неуто-
ленность своей плоти почему-то именно газетными статьями,
и вроде бы мужских существ, заблудившихся в собственной
генетике. Они отчаянно лезут на глаза публике и стараются
доказать, что они-то и есть «символы времени». Но для меня
всегда существовали только люди, умеющие работать и быть
добрыми. С детских лет запомнил мечту великого писателя
про «Интернационал добрых людей». И до сих пор не потерял
веру в то, что такой Интернационал появится.

Жаль, что одного из возможных «членов Исполкома» этого
Интернационала так подло убили. У меня сохранилась сал-
фетка, на которой Влад Листьев написал мне во врем° пос-
леднего заседания Общественного совета ГУВД: «Уважаемый
председатель, разрешите убыть по очень важному вопросу».

Убыл!..
Беседу вел Михаил КАЗАКОВ


