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Долгое прощание
Телефильм об Иосифе Кобзоне на РТР

Алексей МУНИПОВ

Череда телеэпопей продолжает-
ся. Вслед за юбилейной пугачевщи-
ной на РТР показали четырехсерий-
ный фильм «Прощание с державой»,
главный герой которого — Кобзон.
Видимого информационного пово-
да никакого — единственным аргу-
ментом, похоже, стала естественная
обида: а чем я хуже? Про кого же и
снимать, если не про Кобзона?

Это верно. Правда, и снимать
про великого певца советской эпохи
задача не из легких. Сказать, что ав-
тор фильма с этой задачей не спра-
вился, — ничего не сказать. Кажет-
ся, единственная его заслуга — дал
еще раз послушать хорошие песни.

Конечно, у нас любые проекты
такого рода обычно заканчиваются
позорными неудачами, которые
стыдно показывать и так же стыдно
должно быть делать. Достаточно
вспомнить набор домашних видео-
заготовок, который выдали телезри-
телям за фильм о Наташе Короле-
вой. Но ведь Иосиф Давыдович —

функционер особого значения. Не
старлетка какая-нибудь. Чего стои-
ло пригласить того же Парфенова,
который на конвертации веселого
советского прошлого в эстетский

видеоклип съел не одну свору раз-
номастных собак. Получилась бы
ладно скроенная держава, которую
мы потеряли, — и черт с ней. По-
скольку всю империю нам заменит
Кобзон. Он сам так и говорит: «О ка-
ком бы событии ни вспомнили мои
дети, я обязательно причастен к
этим событиям». Нет на свете такой
стройки , нет на свете такой плавки .

Это наша с тобой биография, а так-
же география и демография.

Получилось совсем другое. Дер-
жавы, с которой надлежит прощать-
ся, в фильме действительно в из-
бытке: архивные кадры занимают
чуть ли не половину эфирного вре-
мени. Прямо с первых минут, сразу
после грозной заставки: зовущие
трубы, языки пламени и искажен-
ное тяжелыми раздумьями лицо
певца. С места в карьер: Магнитки,
магнитолы, лакированные «побе-
ды», стройки века, он сказал «по-
ехали», спутник, партия, новострой-
ки, ночная Москва и поверх всего —
неоновый лозунг про победу ком-
мунизма. Специальный празднич-
ный набор. Но вот Кобзона-певца
отчетливо не хватает.

Его, по сути, просто нет. Его ста-
рые выступления прекрасно вписы-
ваются где-то между стройотряда-
ми и лихим паровозом, который ле-

тит вперед, чтоб не расстаться с
комсомолом. Красивый фон. Плюс
совершенно нелепые съемки репе-
тиций, не прибавляющие к образу
ни грана: на них дирижер постоянно
распекает кого-то из оркестра, а пе-
вец задумчиво кивает головой.

А вот Кобзон-человек предстает
таким, каким, видимо, и хочет за-
помниться сегодня заинтересован-
ным гражданам: функционером, по-
литиком с человеческим лицом. Он
в окружении безликих губернато-
ров, серьезных мужчин в галстуках,
по леву руку Лужков, по праву —

Ельцин. Поддерживает этого, агити-
рует за того. И даже массивная
цепь, которая ненароком выглянула
в просвет рубашки по недосмотру
оператора, тогда лишь дополняет
картину. И даже синяя татуировка в
дембельском стиле, продемонстри-
рованная бдительной камерой, то-
же не портит благородного образа.
Для политика это нынче не зазорно.
Про дружбу с Квантришвили и Япон-
чиком фильм, конечно, не напоми-
нает, но этого и не требуется.

Кобзон — советник правитель-
ства Москвы по культуре, если кто
не помнит. Культура, которой он
симпатизирует, в фильме пред-
ставлена коротко и ясно: персо-
нальной выставкой Шилова. Цере-

тели угадывается. Какая у нас бу-
дет культура, когда придет время
Лужкова, предсказать тоже не-
сложно: хрустальная часовня в пол-
ный рост.

Фокус в том, что Кобзона в тех
кадрах, где он не поет, можно лег-
ко заменить на того же Лужкова, и
никто не заметит подмены. Пото-
му что весь фильм снят в эстетике
напористого предвыборного ро-
лика, а вовсе не иллюстрирован-
ной биографии. И подбор матери-
ала соответствующий: примерный
семьянин, любит Москву, голубей
гонял, много ездил по стране,
знает жизнь простых людей не по-
наслышке. Личные воспоминания
не простираются дальше конста-
таций: «Хорошее было время».
Философские рассуждения окан-
чиваются глубокомысленным вы-
водом: «Думаете, российская ду-
ховность умерла? — Ни фига!»

Первую зарплату маме отдал. А
вы как думали?

Приторный репортер спраши-
вает в кадре: «А не хотели бы вы
стать мэром?» — «Нет, не хочу», —
отвечает тот. «А какие у вас недо-
статки?» — не унимается репортер.
«Не пью», — отвечает Кобзон. То
есть еще одно достоинство, да с
вывертом: понимает, что пить надо,

Истинно державный Кобзон
и не осуждает, даже наоборот.
Свой. «Отечество» может спать
спокойно.

Плакать хочется. С какой бы это
стати певцу быть мэром? Дурац-
кий вопрос, но ведь его оставили в
фильме, значит, герой посчитал
уместным. Что и настораживает.

Тягостное ощущение: вместо
живой биографии подсунули агит-
ку. Но к концу четвертой серии воз-
никает странное чувство уважения:

надо очень постараться, чтобы не
пропустить в эфир ни секунды лич-
ной жизни. И жизни вообще. У
Фрэнка Синатры, певца, с которым
уместнее всего сравнивать Кобзо-
на, репутация подмочена намерт-
во. Все знают: был плейбоем и сек-
суальным агрессором. Биографы
постарались. С Кобзоном осечки
не будет. Никаких деталей. Ни на
миллиметр от столбовой дороги.

Глыба. Матерый человечище.


