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В сегда интересно поговорить с че-

ловеком, который намного старше
тебя. Он может рассказать о том вре-
мени, когда были молодыми твои роди-

тели. Вспомнить, что смотрели, слуша-

ли и читали в то время. Какими были их
кумиры. Тем более, когда сам рассказ-
чик герой нескольких поколений.

— Иосиф Давыдович, ваша мать ев-

рейка, отец украинец. В вас течет кровь
двух народов, у которых богатые куль-
тура и традиции. А на каких примерах
выросли вы?

— Знаете, в те времена у нас был
единственный источник музыкальной ин-

формации — патефон. Поэтому приме-

ров было немного. Петр Лещенко, Вер-
тинский, Козин Владимир Алексеевич,
великая Русланова Лидия Андреевна. По-
том с конца тридцатых — Шульженко
Клавдия Ивановна, Изабелла Юрьева,
Леонид Осипович Утесов. Это были куми-

ры. И мы, естественно, пели их песни. V 2
кого-то из соседей имелся патефон. Све-;
та не было. И мы собирались по вечерам ъ
всем домом, слушали музыку при све- 1
чах, наши родители танцевали. Тогда I
знали немного танцевальных ритмов:
танго, вальс, фокстрот. И все. То же са-
мое было на танцплощадках, в парках.

— А вы помните, когда появился па-

тефон в вашей семье?
— Впервые у нас он появился... Ну во

время войны его, естественно, не было.
Хотя мама, несмотря на эвакуацию и пе-
реезды, возила с собой коробку. Сби-
тую, фанерную. В таких раньше посыл-
ки отправляли. И вот в этой коробке хра-
нились пластинки.

— Когда уезжают надолго или на-
совсем, стараются взять с собой са-
мое ценное. Значит, ваша мама очень до-
рожила ими?

— Да. Она хорошо пела. Для домаш-
него музицирования. И вот когда мы пе-
реехали в Днепропетровск в 50-м году,
там-то у нас и появился патефон.

— А какие песни пела ваша мама?

— Из репертуара Клавдии Ивановны
Шульженко, романсы. (Напевает.) "И вот

мы разошлись совсем-совсем чужие...” —

это ее любимый. Ей очень нравилось “Уто-
мленное солнце”... В общем, репертуар та-

ких нормальных провинциальных людей.
— Наверное, в своей компании вы пе-

ли совершенно иное. Судя по тем татуи-

ровкам, которые вы сделали себе в то

время. (“Не забуду мать родную". — Авт.)
— "Метель метет”. Была такая жутко

популярная песня... Как сейчас называют,

когда юноша ухаживает за девушкой?
— Они встречаются.

— А мы говорили: они ходят. Почему?
Потому что девчонке назначить свидание

было можно только в двух местах: на

танцплощадке или на проспекте Маркса.
Его еще называли Бродвеем, а мы —

Бродом, “встретимся на Броде”. И вот с

наступлением вечера улицы, начиная от

Карла Либкнехта и заканчивая Садовой,
были переполнены “ходячими". А этот

проспект разделял бульвар. И там соби-

рались нормальные люди, которые лю-

били еще и посидеть и попеть... (Поет.) “Я
повстречал тебя впервые, когда волшеб-
ница зима, развесив вихри кружевные,

порой стояла у окна. Я повстречался с

нежным взглядом твоих лучистых светлых

глаз. Любовь и счастье встали рядом, и

вихри закружили нас. Метель метет...”
— Пели под гитару?

— Конечно. (Поет.) “Есть в Индий-
ском океане остров. Название его Мада-
гаскар. Негр полусаженного роста на

флагштоке сушит кружева... Мадагаскар,
страна моя... Мы тоже люди, мы тоже лю-

бим. Хоть кожа черная, но кровь у нас

светла...” Там такая бытовая трагедия

— “убили негра”, только другим языком.

— Иосиф Давыдович, как оценива-

ли ваши данные в семье?
— Вы знаете, до тех пор, пока это но-

сило любительский, будем так говорить, ха-

рактер, невинный, относились нормально.

Я без всякого кокетства хочу вам сказать,

что мы жили очень скудно. Почему я после

7чо класса, вместо того чтобы продолжить

учебу, пошел в горный техникум? Но я все-

гда любил петь. Безумно. И в техникуме

выступал, и завоевывал какие-то призы...

— И в армии были запевалой...

— Все дело в том, что к концу служ-

бы я попал в профессиональный колле-

ктив — ансамбль песни и пляски Закав-

казского военного округа. Мне сказа-

ли, что я достаточно способный чело-

век. И там я впервые подумал: а почему

бы мне и не попытаться? И когда я демо-

билизовался, дома собрался семейный

совет, чтобы “поздоровкаться” с солда-

том. Я объявил, что хочу поступать учить-

ся. Вот тут, конечно, все меня стали жут-

ко критиковать. Единственный человек,

который поддержал тогда, была моя ма-

ма. Но и она, как потом призналась, сде-

лала это только потому, что была увере-

на в моем провале. В Москву, из провин-

ции, в солдатской форме...
— Когда вы поступили в Гнесинку и

остались жить в столице, ваши музы-



кальные пристрастия изменились?
— Нет. Существенных изменений не

было. В институте я был заместителем се-

кретаря комитета комсомола. Отвечал за
культмассовый сектор. В то время для

творческих вузов выделялась квота на
посещение спектаклей и концертов. И
вот все эти билеты, контрамарки были в
моих руках. Я на протяжении двух лет мог
выбирать, куда мне сходить. Прослушал
все спектакли Большого. Постоянно хо-
дил в консерваторию. Видел все пре-

мьеры драматических театров. То есть
пристрастия у меня не изменились. Они
расширились. Я слушал Лемешева, Коз-
ловского, Пирогова, Иванова, Рейзена...

— И все-таки вы выбрали эстраду.

— Я был влюблен в песню с детства.
И потом — мне повезло. Моя работа в

жанре песни началась с Островского Ар-
кадия Ильича. Мне посчастливилось прой-
ти эту академию. Нет ни одного более
или менее известного композитора, с ко-
торым бы мне не выпало счастье порабо-
тать. Островский, Колмановский, Фрад-
кин. Я встречался и работал с Шостако-
вичем и Хачатуряном. Мурадели, Новиков,
Туликов, Эшпай, Милютин, Пахмутова,
Френкель, Блантер, Соловьев-Седой —

это же антология советской песни. Я при-

коснулся к ней. Общался с этими людьми.

— Вы учились на оперного певца. Пе-
дагоги советовали вам, что слушать?

— Они предлагали. Я перепел прак-

тически всю камерную классику, и зару-

бежную, и отечественную. Шуберта, Шу-
мана, практически всего Рахманинова,
Чайковского. И когда мой незабвенный
педагог Любовь Владимировна Котельни-
кова ставила вопрос в оперной студии,
что мне петь — а я с ней обязательно со-
ветовался, — она сдерживала меня, что-
бы голос не сорвал. Потому что меня
все время тянуло на драматические пар-
тии, а она выбирала партии Онегина или
Фигаро. Более лирические.

— А они не были против вашего ув-
лечения эстрадой?

— У нас был очень суровый ректор,
Юрий Владимирович Муромцев. В конце 4-
го курса он вызвал меня и Виктора Кохно
(мы пели с ним дуэтом) и сказал: “Господа,
ваши эстрадные штучки мне надоели". А
мы уже тогда были известны. Нас крутили
по радио, мы выступали в “Огоньках".
“Все. Выбирайте: или институт, или эстра-
да”. Виктор выбрал учебу. А я песню. Ме-
ня отчислили. И только в 1973 году, когда
мои друзья меня совсем застыдили, я ре-
шил закончить институт. Пришел к Муром-
цеву просить разрешения доучиться. Он
мне сказал, что нет проблем, но условия те
же. Пока я не получу диплом — никакой х-
трады. Сдал свои задолженности за 4-й
курс, потом экстерном за пятый. И при ог-
ромном стечении студентов, преподава-
телей, композиторов сдал экзамен.

— Что вы слушаете сейчас?
— Это самый больной вопрос. V меня

очень хорошая фонотека, но у меня ката-

строфически на нее нет времени. Поэто-
му слушаю я — как бы вам ни было смеш-
но, а мне стыдно — либо когда по утрам
бреюсь, либо в дороге (беру с собой на-
ушники и плейер). Иногда, когда пригла-
шают друзья — Башмет, Спиваков, Коган,
— получается вырваться. И то только на
одно отделение. Приду и думаю: “Господи,
ну как мне им объяснить, что я такой глу-
пый образ жизни веду”. Мои театральные
друзья все время мне выговаривают:
“Как тебе не стыдно, ты ведь серый чело-
век! Люди приезжают на премьеру из
Владивостока! Мы тебя приглашаем, а
ты не приходишь”. Я говорю: “Ну прости-
те меня. Зато моя жена ходит, а по ночам
мне рассказывает”. (Смеется.)

— В дороге, или когда бреетесь, что
все-таки слушаете?

— Разные совершенно вещи. Очень
много нового, меня практически каж-
дый день просят прослушать какое-то
сочинение, песню, исполнителя. Слушаю
симфоническую музыку, очень люблю
скрипичную, фортепианную. Современ-
ных исполнителей. И не для того, чтобы
мне потом сказали: “О, какой он совре-
менный”. Нет. Просто мне интересно.

—■ Можете назвать своего любимо-
го певца или певицу?

— V меня их предостаточно. Люб-
лю... Двух монстров — Шаляпина и Ка-
рузо — могу слушать круглосуточно. И
мне никогда не надоедает. Сейчас в на-
шей стране очень популярна Монтсеррат

Кабалье. А я больше люблю ее в молодо-
сти. Совершенно феерическая певица.
Люблю вокальное творчество наших ба-
сов: Марка Рейзена, Пирогова, Иванова,
Штоколова. Конечно же, наших украин-
ских певиц: Женю Мирошниченко, Бел-
лочку Руденко. Это что касается класси-
ки. Из эстрады — Нани Брегвадзе. Как
она поет русские романсы! Конечно же,
Лидию Андреевну Русланову. Мне посча-
стливилось с ней дружить, и, собственно
говоря, она стала причиной того, что я
окунулся в русскую народную песню.
Люблю Леонида Осиповича Утесова и
Клавдию Ивановну Шульженко...

— А ближе к сегодняшнему дню?
— Безусловно, Алла Борисовна Пугаче-

ва. Я считаю, что несколько в ином жанре,
но именно она перехватила эстафету у
Шульженко. Я не могу сказать, что, кроме
Пугачевой, у нас больше нет талантливых
исполнителей. Нет. Но она самая яркая. Из
мужчин самым талантливым считаю Мус-
лима Магомаева. Он великолепный музы-
кант, композитор, у него потрясающий го-
лос. Конечно же, Валерий Леонтьев — это
самый работоспособный артист, мастер.
Что бы там ни говорили относительно ори-
ентации Бориса Моисеева — это его лич-
ное дело, но мне нравится его творчество.
Это очень увлеченный, оригинальный, та-
лантливый человек... В общем, у нас яркая
эстрада, разнообразная.

Тамара АСТАПЕНКОВА.


