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Хрестоматийную триаду «Секс —

наркотики — рок-н-ролл» в начале

90-х Митлоуф (тусовавшийся с тол-

стяком Паваротти, тяготевшим, в

свою очередь, к молодежному музо-
ну) попытался превратить в безобид-
ную, заменив в каноническом хип-

повском девизе «наркоту» на «бара-
баны», Но слоганы слоганами, а
жизнь берет свое. Как пять лет назад
показала трагическая гибель Курта
К обей на, рок-кумира и лидера груп-
пы «Нирвана», улыбка наркомана до-
стается недешево. Героин дает силь-
нейший обезболивающий эффект,
купающий рецепторы мозга в эндор-

финах и погружающий мысли и тело в

теплую, мягкую «безопасную» среду.

— В жизни под героином не было
никакого беспокойства, — говорит
Стивен Тайлер, вокалист «Аэросми-
та», который вылечился от зависимо-

сти от героина в середине 80-х. —

Это действительно светлое божест-
венное путешествие. Причина, по ко-
торой люди садятся на героин, в том,

что он дает возможность почувство-

вать себя блаженно. Если вершина

человеческого наслаждения — ор-

газм, то эта штука, безусловно, сле-
дующая.

Но, как подчеркивает тот же Тай-
лер, у героина есть другая, более
темная сторона. Возрастающее при-

выкание организма к наркотику тре-
бует все большей и более частой до-
зировки — только так можно достичь
наслаждения. Наркоманы со стажем
считают, что достаточно просто уве-
личить дозу, не учащая прием. Так
они и поступают, даже не для удо-

вольствия (привыкание вскоре дела-
ет получение наслаждения практиче-

ски недостижимым). Им приходится
это делать, чтобы избавиться от су-
дорог, тошноты, диареи и депрессии

при ломке. «Слезть» с героина чрез-

вычайно сложно: героин классифи-
цируется как наркотик с высочайшим
уровнем зависимости.

«Это называется воспоминанием

об эйфории», — говорит Тайлер. —

Ты всегда будешь об этом мечтать. В
любой момент можно сорваться, так

что я никогда не решусь сказать:

«Все, с этим полностью покончено».

Биограф Пола Маккартни Росс
Бенсон описывал наркотические при-

ключения легендарных «Битлз» в кон-

це 60-х:
«Тот грандиозный хаос, который

был виден со стороны средствам
массовой информации, олицетво-

рял собой руководитель пресс-

службы «Битлз» Дерек Тейлор —

этот прекрасный, чудаковатый чело-

век, восседавший в своем кресле-

корзине с подголовником в комна-

те, набитой наркоманами. Если при-

ходил наркоман, то мы сразу отпра-

вляли его в офис Дерека, где он по-

лучал сигарету с марихуаной и бу-
тылку водки».

Однако одного наркомана нельзя

было отослать в офис Дерека и успо-

коить сигаретой с марихуаной и вы-

пивкой, и этому наркоману Маккарт-
ни не мог приказывать, как и не мог

уволить его. Это был Джон Леннон.
В то время, пока Пол играл роль

бизнесмена (он даже проверял нали-

чие туалетной бумаги в туалетах),
Джон, одурманенный наркотиками,

прятался вместе с любовницей япон-

кой Йоко в черном пластиковом меш-

ке. Похоже, что он намеревался так

там и остаться. Джон продолжал при-

нимать огромные дозы ЛСД, а теперь

в его арсенале появился еще и геро-

ин. Однако где-то в глубине одурма-

ненного наркотиками мозга сохра-

нился след прежнего скандального

Джона Леннона. И когда он решил

обратиться в суд и потребовать свою

долю имущества, эта бомба замед-
ленного действия взорвалась.

18 ноября 1968 года Леннон и Оно
были арестованы полицией в лондон-

ской квартире на Монтегю-сквер, ко-

торую они снимали у Ринго, и им бы-
ло предъявлено обвинение в хране-

нии 219 граммов гашиша. Времена,
когда преступления «Битлз» игнори-
ровались, закончились.

Джон признавался, что иногда воз-

действие ЛСД было настолько разру-

шительным, что он терял возмож-

ность различать цвета, и все пред-

ставлялось ему в едином тусклом

цвете. Преданная жена Синтия была
глубоко несчастна. «Наш разрыв на-

чался тогда, когда разрушительное

действие конопли и ЛСД вторглось в

нашу жизнь», — вспоминала она.

Вспоминая о том, как Леннон унич-

тожал себя, Маккартни рассказывал:

— Он часто говорил вещи типа:

«Если ты очутился на краю пропасти

и думаешь, прыгнуть или нет, попро-

буй прыгнуть». Маккартни, который
по-прежнему был способен видеть

вещи в цвете в трех измерениях, от-

ветил, что делать этого не станет. Он
боялся, и это иногда тревожило его:

«Я страдал, когда говорил «нет». Я
думал: «Ну вот, опять. Посмотрите,
какой я трусливый».

Некоторые музыканты видят связь
между привлекательными крайностя-
ми в роке и тяжелыми наркотиками.

«Это соблазняет, — говорит (в
интервью журналу «ВоІІіпд Зіопе»)
о наркомании Эрик Клэптон, ранее

употреблявший героин. — Часть
моей личности подвержена соблаз-
ну довести что-либо до предела.

Этот соблазн может стать очень

полезным, когда направлен на кон-

структивные мысли или творчест-

во, но может быть также разруши-

телен ментально, физически или

духовно».

Бывшие наркоманы часто настаи-

вают, что творческого успеха они до-

стигли вопреки героину, а не с его

помощью. Арт Алексакис, вокалист и

гитарист группы Еѵегсіеаг, «слез» с
героина и кокаина в 80-х годах, после

чего его группа добилась настоящего

успеха. «Я знаю не так много блестя-
ще одаренных людей, работающих
под влиянием наркотиков, — говорит

Алексакис. — Я не считаю, что луч-

шие вещи люди сочиняют под влия-
нием героина».

3.
Из музыкантов-наркоманов, на-

чавших работу в 60-е годы, самым
знаменитым, пожалуй, был Кейт Ри-
чардз, гитарист ВоІІіпд Зіопез. Его
легендарная наркомания была
очень заметна и внешне — исто-
щенное тело, вампирическая блед-
ность, что подтверждало достовер-
ность наличия проблемы в рок-му-
зыке. Дэфф Маккэген, бас-гитарист
Эипз’п’Розез, сам в прошлом упот-
реблявший героин, без колебаний
отвечает на вопрос, почему он впер-
вые попробовал наркотик.

— Разумеется, чтобы быть похо-
жим на Кейта, — говорит он с печаль-
ной улыбкой. Именно так это проис-
ходит, и если какой-нибудь гитарист
скажет вам, что у него это иначе, то
он просто глубоко «сидит» на героине
и лжет, как любой наркоман».

Так в чем же была притягатель-

ность Ричардза?
— Мужик, да ты посмотри на него,

— говорит МакКэген. — Он — Бог. Он
крут, он ведет себя дурно, он может

получить заражение крови. Он —

Кейт, понимаешь?
Но на самом деле Ричардзу было

не так весело. К концу 70-х его
жизнь стала чередой наркотиче-
ских оргий, которая окончилась
арестом в Торонто в 1977 г. за хра-
нение такого количества наркоти-
ков, которое грозило ему обвине-
нием в торговле. Выпущенный под
залог, Ричардз прошел все ужасы
ломки в своем номере отеля в То-
ронто. «Никогда не забуду, как я
вошел в его комнату вместе с Ро-
ном Вудом и увидел, как Кейт ката-
ется по полу в приступе рвоты, —

пишет в своих мемуарах «Зіопе
АІопе» бас-гитарист Билл Уайман.
— Мы с Вуди вышли из гостиницы,

за которой наблюдало несколько
детективов, и, вернувшись, умуд-

рились пронести ему небольшое
количество героина».

В конце 1995 года было опублико-
вано знаменитое интервью с Миком
Джаггером из ВоІІІпд Зіопез: «Любой
принимающий героин думает о геро-

ине гораздо больше, чем о чем-либо
еще. Ты пытаешься работать и дви-
гать дело, но наркотик выходит на

первое место». Ричардз, бросивший
героин, отказался давать интервью на
эту тему.
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У Курта Кобейна тоже не было при-
вивки от мистического интереса к ге-
роину в мире рок-музыки. В своем
интервью 1992 года на вопрос, как он
относится к слухам о своей наркома-
нии, он ответил:

— Вначале это меня не беспокои-
ло, поскольку меня всегда восхищали
Кейт Ричардз и другие рок-звезды,
имена которых ассоциировались с
героином. Во всем этом был какой-то
элемент романтического ореола.

То, что наркотики употреблял Курт
Кобейн, вызвало еще одну волну пос-
ледователей. Родди Боттум, клавиш-

ник из РаіФ Ыо Моге, позднее вока-
лист и гитарист группы ІтрегіаІ Тееп,
подружился с Кобейном после того,
как их познакомила Кортни Лав, ста-
рая подруга Боттума. Боттум вспоми-
нает, что слухи о том, что пара прини-
мает героин, делали наркотик более
привлекательным.

«Привлекательность» героина в на-
чале 90-х годов на музыкальной сцене

Сиэттла не была секретом и для музы-
кальной индустрии. Тэйлор из Ехобиз
был к этому ближе всех как консуль-
тант по борьбе с наркотиками.

«Не было ни одной группы в Сиэтт-
ле, которая бы не принимала героин
время от времени или регулярно», —

говорит он. Как и особое звучание ги-
тары из этого города, популярность
героина вскоре распространилась и
по другим городам.

Сегодня музыканты, похоже, стара-
ются поднять свой рейтинг, признава-
ясь журналистам, что употребляют
смэк. Эван Дандо из Бетопбеабв в
1993 году, казалось, не мог говорить
ни о чем, кроме употребления тяже-
лых наркотиков: «Я попробовал геро-
ин, потому что он казался мне самой
очаровательной шалостью, которую я

мог себе позволить».

Возобновившаяся мода на героин
вывела на сцену одного из самых
ранних наркоидолов. В 1989 г. Уиль-
ям Бэрроуз снялся в фильме Газа
Ван Сента «Аптечный ковбой»
(«Эгидзіоге СоѵѵЬоу») — о жизни нар-
комана. В фильме «Мой собствен-
ный штат Айдахо» («Му Ош Ргіѵаіе
Ібабо»), который Ван Сент снял в
1991 году, в главной роли снимался
Ривер Феникс, погибший два года
спустя от передозировки наркотика-
ми. Смерть наступила прямо напро-
тив студии в Западном Голливуде,
где Феникс потерял сознание. Бэр-
роуз сотрудничал и с Кобейном в со-
вместном проекте под названием
«Его называли священником» («Тбе
Ргіезі» Тбеу СаІІегі Ніт»), где обыг-
рывалось забавное произношение
Бэрроуза как будто из иного мира на
фоне каракулей Кобейна.
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Героин стал своего рода шикарной
модой, он продолжает собирать свою
дань, даже в тех группах, которые до
сих пор избегали фатальности проб-
лемы.

Шенон Хун сопротивлялся разру-
шительному марафону героина
много лет. Он начал употреблять ал-
коголь и наркотики, когда ему еще
не было двадцати, и все-таки, на-
сколько это было известно Крису
Джонсу, менеджеру ВІІпб Меіоп, к
героину он не прибегал до послед-
него года своей жизни. «Он всегда
говорил, что ни за что не станет
пробовать героин, — вспоминает
Джонс. — Он знал, насколько это

опасно». Но в январе 1995-го, когда
ВІіпб Меіоп записывали «Зоир»
(следующий альбом после их плати-
нового дебюта), Джонсу позвонили
из студии звукозаписи Кіпдзѵѵау в
Новом Орлеане. Звонил Хун.

— Он сказал, что принял героин и
принимал героин до этого, и делал
еще многое другое, — говорит
Джонс. — Он был противен себе. Он
плакал.

Несмотря на попытки многих, кто
был рядом, вмешаться, девять ме-
сяцев спустя Хун был мертв. Такие
же попытки предпринимались и по
поводу Кобейна, и тоже безрезуль-
татно. Именно эти две смерти из-
вестных людей задели обществен-
ность более всех остальных и имен-
но они стали причиной сбора сим-
позиума с тем, чтобы просветить
музыкальную индустрию по таким
вопросам, как угроза наркотиков и
привыкания к ним.

Симпозиум проводился в штаб-
квартире МАНАЗ в Санта-Монике и
привлек огромное количество про-
фессионалов музыкальной индуст-
рии — около 400 директоров фирм
звукозаписи, менеджеров, музыкан-
тов, агентов, промоутеров и юри-
стов. На экране зала, в ярком осве-
щении сменялись лица пятидесяти
знаменитых жертв наркотиков. Мно-
гие из них принимали героин, хотя
смерть некоторых была вызвана пе-
редозировкой другими наркотика-
ми. Счет погибшим велся во всех
направлениях популярной музыки:
Джими Хендрикс, Сид Вишес,
Джонни Тандерз, Дженис Джоплин,
Билли Холлидей, Джеймс Хоней-
ман-Скотт из Ргеіепбегз, Чарли
Паркер. Фотографии продолжали
сменяться — Рори Гэлахер, Лоуэл
Джордж из ШІе Реаі, Пол Батер-
филд.

Обращаясь к аудитории, Тим Кол-
линз (тогда менеджер АегозтіШ)
сказал:

— Сейчас, когда мы собрались
здесь, наш хороший друг, наркоман,
который пытается бросить героин и
испытывает все страдания ломки,
находится на улице и вкалывает се-
бе дозу. Он пытается убить себя.

Даже не упоминая имени звезды,
Коллинз добился своего: он пока-
зал, что будет еще много смертей
до тех пор, пока мы не сделаем че-
го-то, что их остановит.

Вопрос в том, что же можно сде-
лать?

Самоубийственные выходки Ко-
бейна нельзя было не заметить. В
мае 1993 года полицейский отчет
отражает потерю сознания от пере-
дозировки героина. В тот раз к жиз-
ни его вернула Кортни Лав с помо-
щью нелегального лекарства бипре-
норфина. За месяц до смерти в Ри-
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ме в перерыве между гастролями
Кобейн совершил попытку само-
убийства, опять переборщив с нар-
котиком. «ОеЛеп Несогбз» выпусти-
ла пресс-релиз с сообщением, что
передозировка была случайным ре-
зультатом принятия большого коли-
чества алкоголя на вечеринке и пос-
ледующего медикаментозного вме-
шательства. Немного позднее Корт-
ни Лав вызвала полицию в дом, где
они жили. Кобейн заперся в комнате
с ружьем и объявил, что убьет себя,
— этот эпизод стал известен только
после его смерти.

Бывшие жены часто откровенни-
чают после смерти мужей. Допус-
тим, Шер обвинила своего экс-суп-
руга в «употреблении». Мать музы-
канта & конгрессмена Сонни Боно,
погибшего в начале 1998 года,
Джин Боно назвала «абсолютной
ложью» утверждения, что в смерти
ее сына огромную роль сыграли
таблетки. «Сонни был далеко не та-
ким человеком, каким его изобрази-
ла бывшая супруга. Благодаря ему
Шер стала той, кем является сей-
час, и вот чем она ему отплатила».

— Я всегда была откровенной с
прессой, и никогда меня не пугали
такие вопросы, — заявила в ответ
Шер.
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принимающий
героин думает
о героине
гораздо
больше, чем о
чем-либо еще.
Ты пытаешься
работать и
двигать дело,
но наркотик
выходит на
первое место

Рокеры, если даже не
употребляют, то уж поют о
наркотиках — сублимация
(не по Фрейду, конечно).
Пример. Музыканты бри-
танской группы Оаззіз за-
писали в 1998 году кавер-
версию композиции «То Ве
Зотеопе» Тбе ^т, кото-
рая войдет в альбом, по-
священный известному
коллективу 70-х годов и ее
лидеру Полу Уэллеру. Г ита-
рист Оаззіз Ноэл Гэллахер
рассказал, что они решили
выбрать именно эту песню
из альбома «АН Могі Сопз»
только из-за одной строчки
песни «Оейіпд Эгиддес! ІІр
ѴѴІФ Му Тгепбу Ргіепбз»
(«Давай принимать нарко-
тики вместе с моими мод-
ными друзьями»), «Эта
песня о том, как человек
знаменит, как он привыка-
ет к наркотикам, а потом
вспоминает, как мило он
проводил время, — заявил
Ноэл Гэллахер. — Мне по-
казалось, что эта вещь так-
же относится и к моему об-
разу жизни. Ничего не по-
делаешь с тем фактом, что
за всю жизнь я потратил
$ 20 000 на это дерьмо».

Справедливости ради
стоит отметить, что, даже
выдавая «антинаркотиче-

ские» заявления для прессы, музы-
канты лояльно относятся к этому са-
мому «дерьму» и даже подсаживают
друг друга. В уже процитированной
книге Бенсона есть такой эпизод:

«С того времени, как Боб Дилан
впервые скрутил ему самокрутку,
Пол Маккартни почти ежедневно ку-
рил марихуану, во время работы над
«Зді Реррег» он нюхал кокаин, но
всегда делал это очень осторожно.
Одной из причин употребления нар-
котиков является стремление рас-
крепоститься, ощутить себя, уйти от
себя. Но все ощущения могли пойти
насмарку из-за боязни потерять се-
бя. Вам интересно наблюдать за
происходящим, но в то же время вы
не хотите потерять контроль над со-
бой. И если Леннон не чувствовал
страха, то Маккартни строго контро-
лировал себя. По сравнению с Лен-
ноном Пол довольно редко употреб-
лял ЛСД и никогда не составлял
Джону в этом компанию. Когда Джон
предложил им сделать в черепах
дырки путем трепанации черепа, Пол
решительно отказался».

Но даже отказавшись от употреб-
ления дряни, рок-н-ролльщики часто
остаются заложниками сложившего-
ся имиджа. Хорошо и давно зная Кос-
тю Кинчева, смею утверждать, что
лидер «Алисы» вполне искренен в
своем нынешнем православном рве-
нии, но его фанаты из «Армии «Али-
сы» все равно предпочитают визиты
в пивняк походам в церковь. Весьма
симптоматичен скандал, сопряжен-
ный с прошлогодним концертом
группы в «Меридиане».

«Появившись перед собравшими-
ся, Константин Кинчев обрушил на
своих фанов монолог, смысл кото-
рого сводился к тому, что ему надо-
ели поклонники, загадившие ему
весь подъезд, и, не стесняясь в вы-
ражениях, попросил их этого боль-
ше не делать. «Я не хочу быть звез-
дой... Звездой свиней, а свиньи —

это вы... Я устал петь для таких уб-
людков, которые ссут и срут в моем
подъезде. И если вы будете продол-
жать в том же духе, то не будет боль-
ше Кинчева. Я хочу быть нормаль-
ным человеком... — возмущался пе-
вец. — Вы сидите в моем подъезде,
указываете, на каких джипах мне ез-
дить. Я никогда ни под чью дудку не
плясал, а уж тем более под вашу. Хо-

тите — меняйтесь, а нет — идите
на... — Монолог Константи-

на не устыдил поклонни-
ков, скорее вызвал иро-

нические улыбки. — Я
15 лет езжу по стра-

не и пою одни и те
же песни, делюсь
с вами своим
сердцем, а вы
туда... Мне уже
40 лет, а я дол-
жен убирать не-
чистоты за дву-
мя питерскими
жабами,, кото-
рые ночевали у

меня в подъезде.
Я вам в отцы го-

жусь, а вы зальете
глаза и предлагаете:

«Костян, давай вы-
пьем». Ребята сейчас

едут в Питер, а я иду домой
к половой тряпке», — сообщил

Константин, покидая сцену.
Эпизод, между прочим, как под

кальку срисован с одного из выступ-
лений знаменитой группы 70-х «Би
Джиз».

И если «Алиса» подобно «ЧайФу»
предпочитает водку & пельмени, то
уж братья Гиббс из «Би Джиз» плотно
сидели на коксе.

«Смешно, — ухмыляется Морис.
— Я помню, как однажды утром в по-
ловине восьмого я вышел на съе-
мочную площадку, тогда вся съе-
мочная группа находилась в своих
трейлерах. Я закричал: у кого-ни-
будь найдется кокаин? И примерно с
десяток однограммовых пузырьков
полетели из окон к моим ногам. Это
было что-то психическое, хотя люди
могут и не поверить этому».

«Когда у нас все кончалось, мы
становились драчливыми. Настрое-
ние ухудшалось, были вспышки яро-
сти, — добавляет Барри. — Большую
часть времени мы были иррацио-
нальны и раздражительны. Снима-
ясь в «Сержанте Пеппере», мы напи-
сали в один день «Тгадебу», «Тоо
Мисб Неаѵеп» и «Збасіоѵѵ Оапсіпд» с
нашим братом Энди. Они оказались
тремя первыми номерами в списке.
Наверное, в тот день были хорошие
наркотики».

Возможно, так, но наркотики в соче-
тании со слабым сердцем и пристра-
стием к выпивке в конечном счете до-
конали Энди Г ибба, младшего брата,
который пережил короткую, но успеш-
ную соло-карьеру в начале 80-х и умер
1 0 марта 1 988-го в возрасте 30 лет.

«Лично я думаю, что он все еще с
нами, — печально говорит Морис. —

Он пережил много страданий при
жизни, но теперь все кончено. Люди
думают, что экстази и кокаин — это
одна большая вечеринка, но им также
следует знать, что вечеринки всегда
заканчиваются. Зная, какими мы тог-
да были, я удивляюсь, что с нами не
случилось худшего» .

7 .
Неудивительно, что большинство

музыкантов отчаялосц решить проб-
лему зависимости от наркотиков.
Также неудивительно, что основным
аргументом для музыкантов, все-та-
ки бросивших наркотики, была имен-
но слава. Для Тайлера опасности фа-
тальной передозировки, нищеты и
практической потери семьи было не-
достаточно для того, чтобы расстать-
ся с героином. По его словам, трез-
вым он остается только по одной
причине.

— Все дело в музыке, мужик, — го-
ворит он. — Героин отнял у меня мою
группу, мой данный Богом талант
танцевать между нотами. И когда я
все это осознал, я бросил. Тепер»
мне придется написать такую же в
ликую песню, как «Тахтап»,
«ЗІгаѵѵЬеггу Ріеісіз Рогеѵег» или
«Сгоззіоѵѵп Тга№с». Поэтому мне хо-
чется вставать по утрам.

Что же касается помянутой в нача-
ле этих заметок триады «Секс — нар-
котики — рок-н-ролл», то, право, сто-
ит признать: все три составляющие
дерзкого слогана 60-х сейчас, на са-
мом излете второго тысячелетия, за-
цементировались неотъемлемыми
элементами-блоками масскульта.
Но, как заметила умница М. Леско
(Магіаппа Безко) в своей программ-
ной статье «Голливуд и политика»
(БозАпдеІезТітез, 1998):

«О проблемах массовой культуры
обильно пишут именно журналисты,
которые, являясь аргіогі людьми с по-
верхностной эрудицией, не способны
породить никакого серьезного ана-
лиза столь сложного явления, как
массовая культура.

Само понятие зародилось сравни-
тельно недавно, в эпоху развития
средств массовой коммуникации, и
отношение научной элиты к этому ф^”
номену было впервые вербализовал
немецкими социологами, посетивши-
ми в период господства фашизма в
Европе страну грез Америку. Они бы-
ли под глубоким впечатлением от уви-
денного. Франкфуртская школа со-
циологии породила тогда две диамет-
рально противоположные концепции
массовой культуры: негативную, кото-
рую изложили в своей книге «Диалек-
тика просвещения» Макс Хоркхаймер
и Теодор Адорно, и позитивную, изло-
женную Вальтером Беньямином в опу-
се «Произведение искусства в эпоху
его технической воспроизводимости».
Массовая культура попала в ведение
социологии, хотя почву подготовил
испанский философ-идеалист Хосе
Ортега-и-Гассет, один из создателей
концепции массовой культуры, автор
книги «Восстание масс» (1929 год). Он
считал, что массы перехватили куль-
турную инициативу у элит и насильст-
венно ее, то есть культуру (и заодно
элиту), уничтожают.

Русский социолог и профессор
Гарвардского университета Пити-
рим Сорокин также внес свою лепту
в критику массовой культуры. Он
считал, что существует оппозиция
цивилизации и культуры, где «циви-
лизация» — это все, что связано с
материальным благосостоянием, а
«культура» — это высокое духовное
развитие. Чем больше цивилизации,
тем меньше культуры. Массовая
культура есть чистой воды цивили-
зация, и если запад культивирует
цивилизацию, то Россия, напротив,
делает выбор в пользу культуры. Не-
который итог подвел Фредерик
Джеймисон в своей .книге «Постмо-
дернизм»: кончается гегемония эли-
тарной культуры и начинается взаи-
модействие на равных правах мас-
совой культуры и культуры для обра-
зованных, что и есть постмодер-
низм. Директор Российского инсти-
тута культурологии (Москва) Кирилл
Разлогов так оценивает происходя-
щее: «Существует идея универсаль-
ной массовой культуры. Если не все
знайт Толстого и Достоевского, то
все вынуждены иметь дело с массо-
вой культурой в самых разных ее
проявлениях: будь то мексиканский
танец «Ламбада» или японские чере-
пашки ниндзя, или австрийский ак-
тер Арнольд Шварценеггер, или
американский актер итальянского
происхождения Сильвестр Сталло-
не,. или английские музыканты
«Битлз»... Вот тот общий культурный
багаж, который действительно при-
сущ чуть ли не всему населению
земного шара. И эта культура сбли-
жает между собой людей».

В Америке, колыбели массовой
культуры, в глубоких недрах универ-
ситетской среды еще в семидесятые
годы произошел конкретный сдвиг в
сторону позитивной оценки роли
массовой культуры. А российские
журналисты, бросающиеся на каж-
дую незамысловатую шоу-бизовскую
поделку с энтузиазмом, достойным
лучшего применения, отстали от жиз-
ни лет эдак на пятьдесят».

Выводы, по мне, очевидны. Пусть
их будет три.

Масскульт столь же неотъемлем от
нынешнего социума, как и уничтожа-
ющие озон фабрики. Видимо, и столь
же необходим. Просто право выбора:
продукция или атмосфера. Звучит
риторически, но ведь фактический
выбор общества весьма парадокса-
лен, не так ли? Это вывод № 1.

Второй.. Рок-н-ролл как составная
шоу-бизнеса прекрасен и могуч. Об-
винять гибнущих певцов в пропаган-
де наркотиков — так же осмысленно,
как выдвигать претензии дельфинам,
выбрасывающимся на берег из отра-
вленной воды: гниют, мол, потом под
солнцем, портят вид да и экологию.

И, наконец, вывод третий. Если не-
удержимо хочется подражать кумиру,
клево начать с того, чтобы мастерски
освоить инструмент или написать пе-
сенку, пусть и всего лишь «трехак-
кордную». Атам посмотрим.

Надо следить за состоянием воды!
И чистить кровь.
Ту самую, группа которой — на ру-

каве.


