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“будь мы настоящими рок-звездами,
мы давно перестали бы петь”

В новаторском
и радикальном фильме
Гаса Ван Сента
«Последние дни»,

посвященном смерти
Курта Кобейна, приняли
участие основатели
и лидеры легендарной
альтернативной группы
8опіс ѴоиіЬ: друживший
с Кобейном Терстон Мур
выступил как
музыкальный
консультант, а Ким
Гордон сыграла одну
из ролей. После премьеры
«Последних дней»
в Каннах с культовыми
музыкантами встретился
Антон Долин.

«Последние дни» кажутся
первым правдивым фильмом
о рок-н-ролле в истории кино.

Терстон Мур: Правдивым?
Разве?

Ким Гордон: Скажем так, это
первый реалистический фильм.

ТМ: Он будто обещает расска-
зать всю правду. Но на самом
деле это — не более чем роман-
тический сон о том, что могло
происходить в жизни человека
перед самой его смертью.

КГ : Хотя он и разрушает сте-
реотипы, показывая не звезду,
а жалкого наркомана, без толку
шатающегося по дому.

В этой роли актер Майкл
Питт редкостно убедителен.

ТМ: Да, он вжился в образ та-
кого вот несчастного наркомана-
бездельника. Мы знаем, что ему
осталось недолго, у нас нет ника-
ких доказательств его гениаль-
ности... Знаете, в сценарии это
было с самого начала. Но Майк-
лу удалось прожить это по-насто-
ящему, а не просто сыграть. Так,
что я даже начинал нервничать,
глядя на то, как симпатичный мо-
лодой актер превращается в дос-
таточно отталкивающего персо-
нажа.

Вашей первой реакцией на
такой сценарий был отказ или
вы тут же согласились?

ТМ: Я знал, что этот фильм бу-
дет для Гаса Ван Сента выраже-
нием его чувств к Курту Кобейну,
что это очень интимный, очень
личный проект. Гас уважал и лю-
бил Курта. Он — единственный
режиссер, который мог сделать
фильм на эту тему. Любому дру-
гому я бы тут же отказал. Кста-
ти, отказал бы и давать интер-
вью о Курте.

КГ : Мы никогда в жизни не го-
ворили с журналистами о наших
отношениях с Куртом. Сейчас —
первый раз. Мы даже для книжки
о Курте отказались что-то ска-
зать!

Ким, вы сыграли в фильме
фактически саму себя?

КГ : Пожалуй, можно и так ска-
зать. Наши отношения с Куртом
были как раз такими — не слиш-
ком близкими, но позволяющи-
ми сказать ему: «Остановись,
хватит». Однако были вещи, ко-
торые он мог доверить только
мне как старому другу.

Почему, по-вашему, из кол-
лег Кобейна Гас выбрал имен-
но вас?

ТМ: Я для Курта был кем-то
вроде старшего брата. Гас сразу
это понял, потому и обратился к
нам. Но будьте осторожны: «Пос-

ледние дни» только посвящены
Курту Кобейну, это не фильм о
нем. Гас слишком умен и талант-
лив, чтобы ставить перед собой
настолько прямолинейные задачи.

У вас не слишком богатый
опыт работы в кино, если я не
ошибаюсь.

ТМ: Да, в основном он связан
с картиной Оливье Ассаяса «Де-
мон-любовник», к которой мы
писали оригинальный саундтрек.
Уникальная и сильная картина,
напомнившая нам о второй про-
фессии Ким — она не только му-
зыкант, но и художница.

Терстон, это вы на правах
музыкального консультанта
решили, что в «Последних
днях» не будет звучать музыка
Ыігѵапа?

ТМ: Не я. Да и не было такой
идеи — относиться к Мігѵапа и
Курту Кобейну как к реальным
героям фильма.

КГ : Тем не менее образ полу-
чился очень реальным и близким
к Кобейну. Особенно, как ни
странно, Майкл убедителен в той
сцене, где он сам играет на гита-
ре и поет песню собственного со-
чинения! И в другом эпизоде, ко-
гда он заходит в студию, играет
на гитаре и барабанах, издает ка-
кие-то нечеловеческие крики...

ТМ: Что особенно любопытно,
так это признание Майкла —
оказывается, он ни в школе, ни
в колледже никогда не был по-

клонником Ыігѵапа. Может быть,
из элементарного чувства проти-
воречия: не хотелось любить то,
что нравится всем остальным. Ко-
роче говоря, он никогда не мечтал
сыграть Кобейна. Просто он
во многом на него похож. Именно
за этим в фильме интереснее все-
го наблюдать. Например, Майкл,
несмотря на возраст, совершенно
лишен инфантильности. Как и
Курт. С дочерью, с друзьями и
коллегами он разговаривает как
взрослый состоявшийся человек,
пусть и переживающий не луч-
шие времена. А еще Майкл, как
и Курт, очень умен.

То, что он делает на экране,
соответствует вашим воспоми-
наниям о Кобейне?

ТМ: Да, знаете, ведь и Курт ни-
когда, даже в худшие времена,
не производил впечатления обыч-
ного «джанки», больного, нарко-
мана. Может, он так себя и вел...
Перелом произошел в последние
два года. Трудно сказать, что бы-
ло конкретной причиной.

КГ : Думаю, и груз популярно-
сти, и тяжелый характер, и
склонность к депрессии, которая
у Курта была с детства, — все
сыграло свою роль. В роду у не-
го были и алкоголики, и само-
убийцы. Если ваши близкие кон-
чают с собой, когда вам нет
и двенадцати лет, это не может
не сказаться на психике. Если
вы не принимаете одних табле-
ток, то неминуемо беретесь

за другие, потому что такие ве-
щи хочется вылечить. Хотя
их и не вылечишь. Успех давал-
ся Курту трудно, он много психо-
вал, все чаще впадал в депрес-
сию. В своем дневнике он напи-
сал очень точные слова: «В ка-
кой-то момент я сбился с пути».
Так и было.

Вы и ваша группа — в числе
немногих, кто с тех пор не из-
менил себе и играет музыку
в прежнем духе...

ТМ: Мы выжили (смеется).
КГ : Мы из благополучных ака-

демических семей, что вы хоти-
те? Да и музыку пишем совсем
иную. Скажем так, менее доступ-
ную.

ТМ: 90% тех, кто занимается
рок-н-роллом, просто делает
свою работу — как правило, про-
фессионально. И только 1 0% —
сумасшедшие рок-звезды, склон-
ные к суициду. Таких очень мало,
но именно они запоминаются.
Со стороны это кажется роман-
тичным — быть рок-звездой
и сгореть на костре собственной
славы! Хотя на самом деле про-
цент самоубийств в любой дру-
гой индустрии не менее велик,
чем в рок-музыке.

КГ : Наша карьера — и мы
вместе с ней — эволюциониро-
вала очень постепенно. Некото-
рые другие обладают стремлени-
ем к саморазрушению, за кото-
рое приходится платить — как
Курту и группе Ыігѵапа. Но слу-

чай Иігѵапа — редкий случай.
Они были настоящими, подлин-
ными, как и их музыка.

Вы не завидовали
ному успеху Иігѵапа, который
никогда не приходился на до-
лю Зопіс ѴоиІИ?

КГ : Музыка — это работа, че-
му тут завидовать?

ТМ: У нас непростая музыка —
и структурно, и мелодически.
Мы никогда не были частью
мейнстрима.

КГ : Бывает публичная музыка,
а бывает музыка для частного
пользования. Когда Ыігѵапа ста-
ла собирать стадионы, я уже
не могла слушать ее дома. У ме-
ня никогда не было их дисков,
я могла слушать их только
на концертах!

Так что, вы никогда не хоте-
ли стать популярными?

ТМ: Я бы не возражал, честно
говоря (смеется).

КГ : Как-нибудь справились
бы с успехом. Хотя и без него
прожить можно. На самом деле
нам никогда не добиться того,
чтобы наши песни ставили в ро-
тацию на популярном радио. С
другой стороны, успех долго не
длится. Посмотрите на Насііоііеасі:
восемь лет назад они были вели-
кой группой, и они существуют
до сих пор, но посмотрите — ни-
кто уже на них практически не об-
ращает внимания.

Другими словами, настоя-
щая рок-звезда должна уметьостановиться? Скажем, уйти
из бизнеса, заняться чем-то
иным...

КГ: Уволиться? Нет, это следо-
вало бы сделать ПоІІіпд Зіопез
(смеется). Им уже точно пора.
Будь мы настоящими рок-звез-
дами, мы давно перестали бы
петь. Переехали бы в Лас-Вегас,
где звучит такая музыка... в об-
щем, которая для меня вовсе
не музыка.

Вы думаете, что сиэтлский
гранж не мог существовать
как музыкальное направление
после смерти своего лидера —
Курта Кобейна?

ТМ: Наверное, не мог. Никому
не хватало радикализма, который
был у ІМігѵапа. Величайшие сиэтл-
ские группы, такие как АІІсе
іп Сйаіпз, РеагІ иат, Зоипбдагбеп,
по сути, играли традиционный рок,
Иеаѵу теіаі в духе І_еб 2ерреІіп
и ВІаск ЗаЬЬаІІг Лишь в музыке
ІЧігѵапа было нечто совершенно
новое, по-настоящему авангард-
ное. Начать с копирования Тбе
ВеаІІез и Н.Е.М. и достичь таких
высот, такой динамики и энергии
сможет не каждый. Они были
не такими, как Огееп Бау, им были
ближе авангардисты — ВІаск РІад
или Меаі Рирреіз, бескомпромисс-
ные и странные коллективы, пси-
ходелические панк-рокеры.

Как вам кажется, можно бы-
ло бы снять фильм, подобный
«Последним дням», но, ска-
жем, о смерти Лэйна Стэйли?

ТМ: Гас сделал тот фильм, ко-
торый хотел сделать, и он имел
в виду Курта — хотя в результате
перед нами просто история моло-
дого человека, который умирает,
не более и не менее того. Кто-ни-
будь сделает когда-нибудь кино
и о Лэйне. Я вообще люблю рок-
н-ролльные фильмы. «Почти зна-
менитый» и «Ѵеіѵеі (Зоібтіпе»
мне очень нравятся. А «Рэй»...
Ну что ж, и такое кино имеет пра-
во на существование.

Зопіс ѴоиШ — Газете


