
— Андрей, вас в основ-
ном знают как создателя
“Веселых ребят” и как ав-
тора “Тоже книги”. А ведь
вы еще и композитор.

— Я сам с большим тру-
дом и стеснением свыкся с
субтитром “композитор", но по-
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Ан дре я Кнышева
знают все.(Ну, может,
и не все, но начало хо-
рошее). Многие пре-
красно помнят “Весе-
лых ребят”, создате-
лем которых он явля-
ется, с их потрясаю-
щими пародиями на
“Что? Где? Когда?” и
“Кинопанораму” (по-
мните: “О чем этот
фильм? — Да ни о
чем”). В общем-то до-
вольно безобидная
передача, но в то вре-
мя наделала много
шуму. А потом было
признание за рубе-
жом, работа на аме-
риканском телевиде-
нии. Была потрясаю-
щая “Тоже книга”,
замечательная обили-
ем фраз, которыми
сразу хочется с кем-
нибудь поделиться,
прыская от смеха. И
непрекращающийся
поток идей и проек-
тов, который не иссяк
и по сей день.

Андрей
КНЫШЕВ:

— Вы были в числе первых российских
журналистов, кому удалось поработать на
западном телевидении, да еще к тому же
и снять фильм о НАТОвской армии...

— Ну это было уникальное время. Русских
тогда очень привечали на Западе, и я снял са-
мые пенки всего этого. Нас делали почетными
гражданами каких-то городов, обнимали, цело-
вали. Все лезли пощупать живого русского. Да,
и вот появился такой проект — с группой жур-
налистов сделать специальный выпуск журнала
“Панорама”, вроде как глазами русских о Гол-
ландии. Ну я согласился, выглядело вполне при-
влекательно. А потом при распределении тем
оказалось, что мне досталась армия. Прямо ска-
жем, совсем не моя тема. Это все равно что мне
бы сказали:”Хочешь в Нью-Йорк на недельку?
Но проведешь все время в канализации". Но как-
то уломали. И я там увидел массу интересного.
Мне было разрешено снимать все, кроме внут-
ренностей танка. Да, и меня при этом тоже сни-
мали, как я на танке этом езжу, и т.д. Даже была
идея, чтоб уж совсем круто было, забросить ме-
ня с голландскими частями в Германию, чтобы
я там запустил ракету. А я как-то стушевался,
решил согласовать с Москвой, а потом уже по-
здно было. Но кадры там хорошие получились.
Как, например, они моют танк французским шам-
пунем или как полевая кухня охотится за сол-
датами, подъезжает к ним и спрашивает:’’Не
угодно ли гамбургер и чашечку кофе?". Но са-
мый мой любимый кадр, конечно, когда камера
переезжает от солдат, чистящих автомат, на сте-
ну, где висит огромный плакат из “Плейбоя”. При-
чем не то что один плакат, а вместо обоев — все
стены заклеены голыми красотками! Потом, у
них можно носить волосы до плеч, можно их в
зеленый цвет покрасить. Все, что угодно, лишь
бы это не мешало носить каску. Разумная такая
армия. И вот из всего сложился часовой фильм.

— После выхода “Тоже книги” вы вста-
ли в один ряд с писателями-юмористами.
Вы общаетесь с коллегами по цеху?

—Да я, собственно, не считаю себя так уж
писателем-юмористом. Любые такие заскоруз-
лые ярлыки — это уже смерть. “Все, я поэт. На-

с
, но по-

скольку никак иначе это не на-
зовешь... Я не пишу музыку на
бумагу, хотя этому и обучен.
Просто играл на пианино для
себя. А потом как-то аАмери-
ке так сложилось, меня подслу-
шала одна музыкантша, ей
очень понравилось. Потом моя музыка была ис-
пользована в передаче, которую я делал на ТВЗ.
И вот с тех пор пошло, я стал смелее выступать,
.показывать. Но меня легко испугать. Стоит ска-
зать, что это плохо, я спорить не буду, спрячусь в
ракушку. Дело зашло так далеко даже, что меня
одна американская фирма чуть не включила в
сэмплерный сборник фортепианной музыки
“нью-эйдж”. Просто меня не нашла. Но, конечно,
я не переоцениваю все это.

— Давайте вернемся немного назад. Вы
ведь закончили инженерно-строительный
институт. Как вас занесло на телевидение
с такой совершенно нетелевизионной про-
фессией?

— Когда я еще учился в школе, меня поче-
му-то учителя литературы все время ставили в
пример. И тыкали носом, как котенка в молоко,
чтобы я поступал на факультет журналистики. А
я не хотел. У нас был математический класс,
очень сильный. Но что-то у меня получалось, ка-
кие-то почеркушки детские, эпиграммы. А когда
я поступил в МИСИ, там был КВН, еще не теле-
визионный. Тогда первый КВН был закрыт на-
прочь, и эта энергия не находила выхода, сту-
денчество искало пути для выражения себя. Ну
и я, конечно, туда пошел, я обожал КВН. Там я
встретил хороших ребят с курсов постарше, ко-
торые чуть серьезней к этому относились, не про-
сто как к дуракавапянию, а с требовательнос-
тью художника. И пошло-поехало, я начал пи-
сать сценарии, потом были агитбригады, студии
театральных опытов, худсамодеятельность в
стройотрядах. И даже в военных лагерях, когда
мы в сапогах плясали в солдатской столовой
под “Бони М", чем вывели из себя всех полков- '
ников и привели в восторг 600 гогочущих стри-
женых будущих строителей! Потом я был луч-
шим капитаном какого-то сезона. Хотя в то же
время я неплохо учился, был даже ленинский
стипендиат. Ну и через КВН я попал на телепе-
редачу “Салют, фестиваль!” в 1978 году. Это был
разрешенный цензурой конкурс капитанов КВН.
Мы соревновались в эрудиции, в том, как много
мы знаем о каком-нибудь молодежном между-
народном движении. Ну и заодно туда протал-
кивались чисто КВНовские конкурсы: певческие,
литературные, выездные. В общем, блестящая
идея для тех времен. Я доучивался в МИСИ, и

Была идея забросить меня
в Германии), чтобы я запустил ракету

потом меня пригласили соавтором сценария
следующей передачи, а затем работать на теле-
видении. И я понял, что хочу этим заниматься.
Но я все-таки был строитель, и уже распреде-
ление на носу. И я в страшной спешке объехал
все инстанции, собрал необходимые документы,
где надо, соврал. Все решилось, и я был направ-
лен на телевидение “...для работы по специаль-
ности”. Первая моя должность называлась “Ин-
спектор по основной деятельности”. Переход-
ная такая стадия. Но на людей страху наводи-
ла. Сразу все двери открываются, везде поря-
док. Но, кстати, из восьмидесяти человек в мо-
лодежной редакции 78 не имели журналистс-
кого образования. Это даже считалось плохим
тоном: значит, человек из тепличных условий,
жизни не знает. Поэтому там были железнодо-
рожники, строители, агрономы...

— Когда вышла передача, она имела
громадный успех...

—Да, людям нравилось, и мы это чувствова-
ли: по письмам, по звонкам. Но все это было
постепенно. Не было такого, чтобы мы вдруг про-
снулись знаменитыми. Нас ведь закрывали каж-
дый раз: мы выходили — и нас закрывали. Все
время был скандал: то в отделе пропаганды ЦК
партии разнос учинят, то какой-нибудь ветеран
позвонит во время эфира, мол, что вы там уст-
раиваете. То нас так "похвалят”, что потом не
отмоешься. То корреспондент из буржуазной га-
зеты захочет взять у нас интервью, получалось,
что враг делает комплимент. Мы постоянно мас-
кировались, меняли название. “Веселых ребят”
закроют, а мы теперь — “Адреса молодых”. И
опять за свое. Скандал утихнет, мы обратно. И
постоянно шли талантливые ребята, на которых
можно было опереться. Это и держало. У нас
впервые на экране появился Гребенщиков со
своим “Аквариумом”, мы протаскивали “Маши-
ну времени”. Они ведь были запрещены. Ну и
мы хитрили, снимали так, что дурак не поймет, о
ком речь, а кому надо, тот узнает. В общем, была
такая андеграундная передача. Я был вообще
невыездным. Так что какой там успех.. .Все де-
лалось на чистом энтузиазме, просто были лю-
ди, которые так любили нашу передачу, что ос-
тавались после работы, чтобы, скажем, доделать
монтаж. Единственный, пожалуй, зримый резуль-
тат нашей популярности.

до отмечаться каждые 2 — 3 года, книжечку вы-
пускать, я ж поэт!”. А он, может быть, давно уже
не поэт, а давно хочет стать прозаиком или ма-
стером-краснодеревщиком. А у меня такие при-
ступы веселости и сатирического прищура бы-
вают время от времени. Я в них с утра до вече-
ра не нахожусь и не готов в любую минуту на-
прячься и выдать шутку, как машинка. Иногда
смотришь на себя в зеркало: неужели этого>че-
ловека кто-то называет юмористом? А потом,
многие вещи идут от другого, от болезненного
осознания какой-то истины, которую хочется вы-
разить наиболее четко и ясно. Часто это полу-
чается в такой парадоксальной форме. И это
вдруг оказывается смешным. Но я-то шел к это-
му от обратного, у меня не было задачи рас-
смешить! И вот это все понемногу накаплива-
ется. Я ведь “Тоже книгу” не писал, она создава-
лась постепенно, как коралловый риф. А что ка-
сается тусовки юмористов, то й в нее, .пожалуй,
не вхожу. Хотя многих я знаю и люблю очень
давно: Владимира Вишневского, Виктора Шен-
деровича, Аркадия Арканова. Вот Арканов, кста-
ти, тоже не любит, когда его называют писате-
лем-юмористом, хотя прямо может этого и не
сказать. Он считает себя просто писателем.

— Сейчас многие наши сатирики запе-
ли. А вам никогда...

— Петь не буду!
— Хорошо-хорошо. Скажите, а намеча-

ется продолжение “Тоже книги”?
—Не дождутся! Нет, что-то, конечно, будет, но

уже совершенно другое. Питательный бульон вок-
руг другой. Но какие-то почеркушки появляются
все время, сентенции, размышления. Они даже оп-
ределенной литературной формы не имеют. Хотя
некоторые из них в стиле “Тоже книги”. Они, види-
мо, войдут в ее второе издание, дополненное и
расширенное. А вообще ту книгу, которую я хотел
бы сделать, которая будет действительно новая
по жанру и меня она щекочет и дразнит, я делаю,
сценарий ее уже готов. Но это долго, трудоемко.
Или, наоборот, надо браться за нее как за переда-
чу, у которой есть точная дата выхода. Вообще,
если подумать, идей уйма. Я тут заглянул в свой
компьютер и ужаснулся: у меня там 105 файлов!

— Существует мнение, что юмористы
по жизни скучнейшие люди и от них шутки
не дождешься. Вы с этим согласны?

— Ну это так и не так. Если юморист уж
юморист, значит, у него есть эти состояния, про-
сто он в них не всякого пускает. Или один на
один в них находится, или время от времени. Но
без корней не может быть листвы. То есть юмо-
рист вместе со всеми копается в этом дерьме,
там его корни, он страдает за себя и за других, а
потом трансформирует все это в такие весе-
ленькие цветочки. Я уверен, что у любого со-
держательного юмориста бывают такие перио-
ды высокой грусти и трезвого, не всегда опти-
мистичного взгляда на вещи. Но многим так на-
зываемым юмористам навязывают их имидж.
Миша Задорнов говорил, что он бы и хотел сме-
нить амплуа и о каких-то других вещах его сей-
час тянет думать и писать, а аудитория тянет
назад:” Нет, ты юморист! Ты давай смеши!”.

— Вы часто сталкиваетесь с ситуаци-
ей, когда в компании от вас все время ждут
какой-нибудь шутки, анекдота?

— Да бывает. Это сразу видишь по такому
выжидательному, восторженно-глуповатому
выражению лица, мол, сейчас сморозит. Но я
их быстро ставлю на место и показываю, ка-
кой я мрачный и скучный. Самое тягостное
для меня, когда просят любимый анекдот рас-
сказать. А я их патологически не запоминаю.
Помню, что смешной, а о чем, не помню. Так
что я просто заучил три анекдота и всем их
рассказываю.

— А новую “кнышутку” не просят рас-
сказать?

— А вот тут сложнее. Хочется же рассказать
последнюю, самую смешную. Вот сейчас меня
спроси...

— Считайте, спросил.
— Ну вот, например:”Раньше эта болезнь

называлась рожа, а теперь — харизма”. Это я
хочу пародию на передачу “Здоровье” сделать.
Или вот: "Рождайтесь скорее, ваша публика уже
рукоплещет”. Или вот женское такое: “Брид-
жит Бардо пишет: первую часть своей жизни
я посвятила мужчинам, вторую — животным.
Что, в сущности, одно и то же”. А бывают про-
сто такие штришки типа “Дочь братьев Вай-
неров” или “Партия любителей яблок”. А! Вот

то, что я хотел:”Конферансье:
Следующего исполнителя, я
думаю, не нужно представ-
лять. Я думаю, ему не нужно
и выступлять”. Ну и напосле-
док такое философское:” Нет,
в этой жизни все-таки есть
глубокий смысл. ..пожелавший
остаться неизвестным".

— Расскажите о вашем
новом проекте.

— Я сейчас готовлю новую
передачу, называться она будет
"Серьезные мужчины”, своеоб-
разное продолжение "Веселых

ребят”. В ней снимаются как стародавние учас-
тники, так и новые лица. Специально приехали
из Финляндии и Греции Таращянский и Богда-
саров, которые принимали участие в съемках
первых программ, они сейчас уже профессора.
Многие их помнят по пародии на "Кинопанора-
му”. Да что там говорить, у нас уже заслужен-
ные артисты есть, дожили и до такого. Ну еще
участвуют Леонид Сергеев, Сергей Шустицкий,
который сейчас ведет "Караоке по-русски”. И
множество других известных личностей: Андрей
Столяров, Алексей Лысенков, Алексей Кортнев,
Женя Воскресенский, возможно, Игорь Угольни-
ков и многие другие. Причем я знаю, что все
они до конца не раскрылись, и я им хочу со-
здать для этого все условия. Программа плани-
руется дорогая, это будет нечто среднее между
телепередачей и фильмом, некий коллаж из жан-
ров с применением компьютерной анимации,
съемок на дорогую кинопленку. Будут дорогие
костюмы, декорации, причем подчас ради 3-ми-
нутного скетча. Процентов на 60 — 70 она уже
снята, частично смонтирована, озвучена. У меня
уже 19 концепций следующих программ, они от-
кладываются где-то в защечном мешке. При
этом я стараюсь избегать сиюминутных реалий,
хочется, чтобы кассету с этой программой можно
было бы посмотреть через 3,5,10 лет. Чтобы она
как-то была приближена к международным стан-
дартам. А то ведь, когда мы показывали на За-
паде русские программы, приходилось все вре-
мя останавливать, объяснять, извиняться, гово-
рить, что вот здесь у нас денег не хватило, вот
тут нас порезали, а здесь у нас такая аппарату-
ра была, что ею только орехи колоть, но вы по-
нимаете, что мы могли бы сделать, если бы у
нас была такая же машинка, как у вас. И мне
хочется, чтобы если ты делаешь что-то там, то
можно было бы показать это здесь, и наоборот.
Теперь ведь я знаю, что зрители везде одинако-
вы. Костюмчики разные, а суть одна. И можно
спокойно рассмешить француза, японца... (По-
думав) Ну японца сложней, но тоже можно. Вот
зашлите меня в Японию, как Рихарда Зорге, и я
вам через год сделаю японскую юмористичес-
кую программу.

Беседовал Алексей МУНИПОВ.
Фото Владимира БОНДАРЕВА.


