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“Взгляните,
как мы взглянули
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ПО ВЕСЕННЕЙ АЛЛЕЕ у ВДНХ бредет парашютист. Пол-
ное облачение, парашют сзади по асфальту волочится...

- Ребята, а это какой город?
: Москва.
- Москва?! Они ж меня над Калугой должны были выбро-

сить. Как я теперь - без еды, без денег?..
Вы думаете, это сюжет из программы Без названия ? Оши-

баетесь: его придумали и показали московские Веселые реб-
ята лет 10 назад. Историю этой программы рассказал в книге
“Нам возвращают наш портрет” телеведущий Леонид Парфе-
нов.

“Веселые ребята"работали дуэтом: сценарист Андрей Кны-
шев сочинял ‘слово , а режиссер Виктор Крюков - картин-
ку” (адекватное экранное решение). В феврале 1982 года по-
явился первый выпуск программы - про вкусы, о которых спор-
ят. Хотя авторам навязали старое банальное название Весе-
лые ребята , они придумали оригинальный метод - ироничес-
кую публицистику. ^Позднее Крюков объяснял, что их мето-
дом “от противного можно и балет поставить, даже показы-
вал - как.)

Творцы экспериментировали в жанре видеоколлажа: со-
единяли “живую’ натуру, фото, видеограмму, использовали
электронные трюки, звуки, шумы. Сам Михаил Жванецкий за-
мечал, что у этих ребят совсем особый юмор - видеоюмор. Но
у телёначальников была своя любимая игра: пустить - не пус-
тить в эфир. Так майский выпуск 1994 года из Концертной
студии Останкина разрешили показать лишь через 2 года. Его
прозвали “бомбой для господина председателя . Однако пред-
седатель Гостелерадио СССР действовал методом кнута и пря-
ника: отлученный от эфира Кнышев был направлен на Выс-
шие сценарные курсы.

К концу 80-х ребята разочаровались в компьютерных эф-
фектах, “когда сразу видно - технический трюк, и нет ощуще-
ния чуда”. Они стали снимать “вживую” серию провокаций,
изобретая шпионские способы сокрытия видеокамеры и по-
тайной записи звука.

В ближайшее время на ОРТ появится новая программа Ан-
дрея Кнышева “Серьезные мужчины”, но сначала вы увидите
еѳтфаниетйтіёся выпуски передачи “Веселые ребята”, которую
закрыли почти десять лет назад. Накануне премьеры Андрей
Кнышев дал интервью нашему московскому корреспонденту.

“ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ веду-

щим - это человек, который ви-
ден зрителям выше пояса, поэ-
тому в интервью они хотят знать
о нем все ниже пояса’’, - так не-

двусмысленно выразился Анд-
рей. Его автопортрет: “русский
холерик, беспартийный астеник,
холостая обезьяна, наш человек,
светлая голова (блондин), пара-
доксов друг, вес 61 кг кусочком,

длина тела в расслабленном со-

стоянии 182 см“.
После кровопролитного про-

изводства последнего выпуска
“Веселых ребят” их крестный па-
па решил покинуть историчес-

кую родину и поселился на
некоторое время в заокеанских
широтах. Но через пять лет он
вернулся в первопрестольную,

которая изменилась до неузна-

ваемости, а вместе с ней изме-
нилось телевидение, его чинов-
ники и творцы.

- Почему вы решили возр-
одить Веселых ребят ?

- А я их никогда и не уби-
вал. Это просто условный псев-
доним, некий символ, стиль. Се-
годня хочется, чтобы програм-
ма была созвучна новому теле-
визионному языку. Чтобы и
французу и японцу не стыдясь
можно быТЮ показать.

"Дорогая редакция! Ваша
последняя передача была гад-
кая и вредная. Конкретно я, к
сожалению, уже не помню, поэ-
тому, пожалуйста, повторите ее
еще раз..." (из записных книжек
А. Кнышева).

- У вас были тогда пробле-
мы с цензурой?

- Об этом можно написать
книгу, роман! Мы снимали Бо-
риса Гребенщикова - пародию
на Булата Окуджаву, где он пел
примерно следующее: "Но я вам
не раскрою этой тайны, а луч-
ше брошу ногу в небеса”. В худ-
совете могли сурово сказать:
"Что это за слова? Чтобы бро-
сить ногу, ее надо прежде ам-
путировать. За час до этого у
нас идет программа N , а вы
бросаете какую-то ногу. Это,
между прочим, перекликается и
может быть неправильно поня-
то”. Или: играет пианист, у него
на пальце перстень. Нам гово-
рят: вульгарно, заштрихуйте! Но
как объяснить чиновнику, что
штриховать 24 кадра в секунду
- трюк высшей категории и на
видео это было сделать просто
невозможно!

В программе мы показыва-
ли тусклые, грязного цвета ка-
кие-то одежки или малышей; а
я в это время произносил ехид-
ную фразу "малыш, оденься во
все это, и покровительственная,
окраска такой шапочки и голь-
фиков сделает тебя невидимым
для вражеского наблюдателя и
на куче угля, и на асфальте!.. “
По этому поводу мы с главным
редактором выдержали в кори-
доре часовую дискуссию: “Кру- -
том “першинги” расставляют, а
вы..."

То есть каждая передача
была куплена ценой конфлик-
тов, выжиманием из кукурузни-
ка возможностей сверхзвуково-
го истребителя. И спонсор в
нынешних условиях, и партий-
ные руководители в те времена
- непрофессионалы. Объяснить
им, как делается телепрограм-
ма, - все равно что беседовать
о высшей математике, приехав
с миссионерской деятельностью
на остров Борнео.

- Десять лет наза^ это бы-
ли “Веселые ребята , новая
программа будет называться
“Серьезные мужчины , а ес-
ли дальше продолжить логи-
ческий ряд - ‘ Мудрые стар-
цы”?..

- ...Да нет, просто “Серьез-
ные мужчины” - созвучное на-
звание, которое кому-то напо-
мнит, что были “Веселые ребя-

“Ох, не любят многие

нашего брата! - говорили
Дмитрий, Анна и Мария

Ульяновы ” (кныШутка)

та". Я, как инвалид сатиры и
юмора, очень хочу видеть в ней
много молодых лиц. А название
“Серьезные^мужчины^ — это
юмор: 'К5к"говорят англичане,
“язык за щекой” (то есть, що-
нашему, "с фигой в кармане”
или “у себя на уме”).

- Кто будет участвовать в
“Серьезных мужчинах’ ?

- Это сборная команда еди-
номышленников, которые сами
снимаются или снимают про-
граммы: Леня Сергеев (теперь
больше известный как бард),
бывшие "Веселые ребята”: Сер-
гей Шустицкий, он может-рабо-
тать в разных жанрах - и как
музыкант, и как ведущий, Игорь
Таращанский и Александр Баг-
дасаров - выпускники консерва-
тории, сегодня живущие и ра-

. бо тающие. ^ а рубежом . Кроме
■теЛ>~в~ней участвуют Андрей

Столяров, Алексей Кортнев,
Алексей Лысенков и много ак-
теров - Михаил Ефремов, Юрий
Васильев, Юля Рутберг, артис-
ты театра-кабаре "Летучая
мышь” и молодые ребята из
журнала "Новая юность", писа-
тели...

У меня в сценарии не было
ни на кого конкретной роли, я
просто хотел собрать разных,
явно талантливых людей. Что-

йж;

бы эта программа
стала экологичес-
кой пищей на ТВ:
давала кому-то по
мозгам, как преж-
де, и одновремен-
но была бы лег-
кой, дурацкой.

- Серьезные
мужчины ’ - это в
большей степени
импровизация?

- И “Веселые
ребята”, и “Серь-
езные мужчины”
сняты по сцена-
рию. Это видео-
фильмы. Но этот
жанр у нас не ар-
тикулирован, к его
периодичности и
стилистике не при-
учены ни спонсо-
ры, ни чиновники,
ни зрители, ведь
мы привыкли назы-
вать фильмами ис-

тории на целлулои-
де, где Он любит
Ее, Она встречает
Его и т.п... Мне сей-
час страшно думать
о том, что придет-
ся делать второй
выпуск...

- Почему?
- Ну... Михал-

’ ков ведь не снима-
ет “Механическую пьесу-2”, а по-
том третью, четвертую...

- Во что обходится нынче
съемка видеофильма?

- Все, что сейчас снимается,
не окупается. Но ведь это дела-
ется для зрителя, для искусст-
ва! А если это никому не нуж-
но, так давайте вместо фильмов
выращивать и продавать жратву
друг другу. Это выгодно - люди
едят каждый день!

- А чем вы занимались все
эти годы?

- Я работал на телекомпа-
нии Пи-Би-Эс в Америке и уча-

ствовал в создании довольно
крупных проектов в качестве
сорежиссера, ведущего и, как ни
странно это прозвучит, компо-
зитора. В частности, мы сдела-
ли 90-минутную программу “Ис-
кусство доброй воли” (она вы-
играла приз “Эмми” в номина-
ции "Лучший специальный доку-
ментальный фильм”). Это был
первый переломный момент.

Затем вместе с Александром
Акоповым, который сейчас ра-
ботает на "Деловой России”, для
Пи-Би-Эс мы сняли ироническую
программу об американцах и
американской демократии. Дело
в том, что в Штатах телезрите-
ли просто отказываются смот-
реть клишированные предвы-
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борные рекламные передачи,
где все кандидаты уже расстав-
лены по местам. Поэтому роди-
лась идея взглянуть на предвы-
борную кампанию свежим взгля-
дом - из страны, где только
пытаются строить демократию.
Это была программа “невежды”,
который задает наивные вопро-
сы простым американцам. Люди
были с нами довольно откро-
венны. Накануне выборов ее
показали по Пи-Би-Эс и дваж-
ды - у нас. Она вызвала хоро-
шую прессу и, по-моему, стрель-
нула по определенной аудито-
рии.

В Америке на разных ком-
мерческих каналах я пытался
склонить людей к производст-
ву своеобразной международ-
ной версии “Веселых ребят”. В
Европе для голландского теле-
канала я написал сценарий "Рус-
ские идут". Но в это время у нас
в стране произошел путч. Как в
сложившейся ситуации надо
было подавать Россию - никто
не знал... Американцы, позна-
комившись с голландским про-
ектом, предложили мне кон-
тракт, поскольку метод ирони-
ческого интеллектуального ана-
лиза со стебом и смыслом ра-
ботает везде. Но жизнь не стоя-
ла на месте, и я все время пере-
езжал.

В Англии с компанией "Тай-
гер телевижн”, которой руков-
одит невероятно талантливый
британский комик Р. Эткинсон
(мистер Бин), мы продолжали
разрабатывать версию “Веселых
ребят", но в конечном итоге я
выбрал американский вариант -
на Пи-Би-Эс.

- Если у вас там все так
замечательно складывалось,
то надо ли было возвращать-
ся?

- Чтобы полностью там реа-
лизоваться, нужно там и родить-
ся, хотя мне жаловаться не на
что - свою нишу я определил.
Просто хочется другого. Там
работают другие группы мышц,
и образуется другой рисунок
морщин на лице и другие ду-
шевные складки... Ностальгия.
Хочется вдруг пройтись по дво-
ру, где ты когда-то жил. Сде-
лать программу европейского
звучания именно здесь, на род-
ном языке, для русских - но с
определенным лоском, на новом
техническом уровне. Почему
надо обязательно снимать в
Лондоне? Меня в какой-то мо-
мент это стало раздражать. Ког-
да-то у нас не было ни денег,
нр оборудования, ни професси-
онализма. А сейчас это возмож-
но. Елена ПАВЛОВА(Москва)


