
души прекрасные нарывы

Кто бы мог подумать, что этот с виду
серьезный человек, словно ребенок,
завидует космонавтам?
Или, рискуя жизнью,
может пересечь по льду голландское
море на беговых коньках?
Об этих сторонах своей жизни
лауреат «Золотого Остапа-97», автор
забойных «кныШУТОК» и один из
создателей легендарной передачи
«Веселые ребята» Андрей КНЬІШЕВ
поведал мне на берегу Невы.
В ослепительный, не по-питерски
солнечный денек.

таки теперь я делаю ко-
пии.

- Такие вещи всегда
жалко терять?

- Очень. Особенно не-
которые телефоны. Есть
люди, которые сами не
позвонят никогда - эта
нить потерялась. Там бы-
ли записные книжки с ис-
ториями о моих путешест-
виях, периодах работы за
рубежом. Даже случайные
встречи описывались -

просто какой-то интерес-
ный собеседник в кафе.

Андрей КНЫШЕВ:
писатель,
лауреат премии «Золотой Остап-97»

/ «ЭТО УЖЕ
МОЯ ТРЕТЬЯ

КНИГА. ВТОРУЮ
Я РЕШИЛ

НЕ ПИСАТЬ» ^

- Вчера, получив
«Золотого Остапа», вы
сказали, что свою книгу

«Уколы пера» писали
десять лет. Это правда?

- Ну, имеется в виду,
что у людей есть чувство
юмора. Там собраны «ве-
щи», самым поздним из
которых на момент выхода
книги был один день, а
ранним - на десять лет
больше. У нее даже было
название: .«Кии.Ш^котору ю
я никогда не писал». Она
собиралась сама собой. Я
писал на корешках ежене-
дельников, на обрывках
каких-то листочков...

- Неужели у вас ниче-
го не теряется?

- Было даже хуже. Как-
то раз меня обокрали в
Нью-Йорке. Я неосторож-
но упаковал все «творче-
ское наследие» в малень-
кий чемоданчик. И два на-
ходчивых парня из Юго-
Восточной Азии «увели»
его в одну секунду! Там
были компьютерная дис-
кета с заметками и сцена-
риями, ценные листочки,
записные книжки. Все это
ушло безвозвратно вме-
сте с паспортом и води-
тельскими правами. Во-
обще, это был хороший
урок: нельзя к своим ру-
кописям относиться
слишком серьезно. Надо
держать все в голове, в

сердце, в душе. Но
все-

/ «ЕСЛИ жизнГЧ,
• ПРОТЕКАЕТ

ХОРОШО,
ЗНАЧИТ, ОНА

\ДАЛА ТРЕЩИНУ »^

- Есть у меня мечта - пе-
редвинуть столицу куда-
нибудь на юг. Километров
на пятьсот. Те широты мне
ближе. Видимо, в «прошлой
жизни» я уже нажился в ту-
манной Британии или вет-
реной Швеции. И теперь
меня тянет к солнцу. Но
Москва не отпустит. Там
мои друзья, родственники,
«намоленные», нагуленные
места... Я очень люблю хо-
дить пешком, гулять в мос-
ковских парках. Не сидеть
на скамеечке, хотя, может
быть, с годами это придет -
по-стариковски оперев-
шись на палочку, буду смо-
треть, как жизнь протекает
мимо. Нет, люблю сам
«протекать» мимо кого-ни-
будь. Я - прохожий.

- Как же вы с таким
размеренным ритмом
жизни вписываетесь в
столичную суету?

- Почему нет? Это же
только одно из состояний -
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в качены

КНЫШУТКИ
(Из книги Андрея КНЫШЕВА
«Уколы пера»)

Счастье - это когда
тебя поминают.

• ••

Богата зарытыми
талантами земля наша.

• ••

Нужно безжалостно
отрывать башку всяко-
му, кто порочит высо-

кое звание гуманиста.

• ••

«Хрущевская отте-

пель», «брежневский
застой», «горбачевская
перестройка»... Время,
в которое мы живем
сейчас, историки бу-
дущего назовут «Рек-
ламная ПАУЗА».

• ••

- Как вас зовут?
- Смотря куда!

• ••

Дело Ленина боится.
• ••

Секс без дивчины -

признак дурачины.

• ••

Любовь - это вам не

просто так.

Любовью надо зани-
маться!

• ••

«А сейчас пригла-
шаем к экранам самых

маленьких. Начинаем
передачу для карли-
ков».

• ••

Всякий нормальный
ребенок іцэто просто

недоразвитый вундер-
кинд.

• ••

«Жалко, что я не го-
лодный, а то поел бы с
удовольствием ...»

• •• '

Люди! Берегите
деньги! Их осталось

мало.

• ••

Пленного немецкого
летчика спросили:

- Скажите, вы наду-
мали сдаться сами,
добровольно?

- Нет, на это меня

подбил Талалихин.

• ••

Селение терроризи-

ровали два еврея, воо-
руженные обрезами.

• ••

Сидор закатал рукав
и вколол себе в вену

три кубика куриного

бульона.

• ••

Полезный совет:

Если вы давно уха-
живаете за какой-ни-
будь одинокой ста-

рушкой, то можете уже

сделать ей предложе-

ние.

личное, которое прибере-
гаешь только для себя. Со-
стояние душевного интима.
А так, пожалуйста, пере-
ключаешь ручку скоростей
- и понесся: звонки, проб-
ки, по лестнице бегом че-
рез ступеньку... Это как ма-

ятник. Я просто чувствую,

как будто несколько сущно-

стей борются за право об-
ладать моим телом.

Вообще человек - это

такое зеброобразное су-
щество. А я - пятнами. Чер-
ный Бим, белое ухо. Надо
быть самокритичным. У ме-

ня есть такое выражение:
«Совесть моя чиста, только

слегка застирана».

ОКРУЖАЛИ МИЛЫЕ,
СИМПАТИЧНЫЕ

ЛЮДИ, МЕДЛЕННО
ЦСЖИМАЯ кольцу

- Уж чего-чего, а об-
щения сейчас предос-

найдешь на этой планете.

Не знаю, как это делается

сейчас, но тогда я знал

только три первые цифры
телефона и маршрут

троллейбуса, на котором

она ездила. Методом гео-

графических засечек я

пытался вычислить ее

район. И вычислил, и на-

шел ее!
- А девушка удиви-

лась?
- Я бы сказал, что не

особенно... Как должное

восприняла.
- Как появились ваши

«кнышутки»?
- Так уменьшительно-

ласкательно меня про-
звал кто-то из друзей:
Кнышутка. Наверное,
слово «шутка» туда даже

не закладывалось. А по-

том у меня был бенефис в

«Литературке». И бене-
фис назвали «Кнышутки».
Тогда это прилепилось ко

мне окончательно. Я не в

особом восторге от тако-

го жанрового определе-
ния. Да, в этом есть что-

то озорное, но оно же за-

ранее настраивает людей
на то, что сейчас будет
шутка. А иногда не хочет-

- Про отчество-то я

знаю. Прабабушка Фекла
Андреевна в 30-е годы

решила, что ее внучка, а

моего папочку, лучше,

чем Гарольдиком, никак

не назовешь. Знаете, то-

гда у людей была мечта о

светлом будущем, кото-

рое вот-вот построят. У
них это ассоциировалось
с какими-то заморскими

странами... Романтика
коммуналок. И вот Га-
рольд Владимирович по-

явился на свет, а там и я

подоспел. Отчасти не без
моей подачи некоторые

друзья звали меня Змей
Гарольдыч. Или Андрей
Горыныч. Бывают же вся-

кие состояния. «Покуса-
ешь» кого-нибудь и - по-

жалуйста. Как там у кого-

то из великих? «Никогда
не говорите о себе ничего

плохого. Это сделают за

вас ваши друзья». Нет,
мои друзья плохого не

скажут. Мне с ними очень

повезло.

- У вас своя компа-
ния?

- Скорее - россыпь. С
годами все они перезна-

комились друг с другом,

таточно: на тусовках
РЩР6Ш таких фестива-
лях, как «Остап».

- Это ритуальное об-
щение. Поверхностное.
Приятно, но дежурно. А
такое пронзительное
ощущение «совпадения»

большая роскошь.
Друзьями нужно «обзаво-
диться» как можно рань-

ше. Чтобы' потом с этими

людьми многое связыва-

ло. Вот говорят: «С люби-
мыми не расставайтесь».
Я думаю, это относится не

только к взаимоотноше-
нию полов. Но и к отно-

шениям между друзьями.

С друзьями надо всегда

поддерживать связь. С
одной стороны, разлуки

позволяют накопить но-

вости, а с другой - вы

растете, как ветки дерева,

и, глядишь, одна ветка

уже пошла куда-то впра-

во, вторая - влево... Они
могут не срастись.

- Вы говорите так,

как будто расставались
со своими друзьями.

- Не то чтобы расста-

вался... У меня в жизни

был случай, когда я разы-
скивал одну девушку че-

рез паспортный стол! В
период юности и влюб-
ленности, знаете, кого

_ угодно

пять назад мы были в

Голландии, а там выда-

лась удивительная зима.

Такое случается раз в 20
лет - все каналы, кото-

рыми испещрена эта

страна, покрылись

льдом. По ним можно

было проехать десятки

километров, не снимая

коньков. И мы решили

отправиться на коньках

на остров Маркен по за-

мерзшему внутреннему

морю. Сначала шли бе-
регом, а потом поняли,

что напрямую будет бы-
стрее. И тут у меня воз-

никло ощущение, что я на

этих «норвежках» уже

где-то в Антарктиде. На
пути стали попадаться

разломы метра в три, а

береговая линия исчезла

из виду. Мне стало

страшно. Мы быстренько
вернулись назад.

...А представляете се-
бе, что чувствует космо-

навт в открытом космо-

се? Это, наверное, самое

удивительное ощущение:
ни верха, ни низа. Только
ты в скафандре. И все.
Немного людей реши-

лись бы на такое!

Москва -

Санкт-Петербург -

Москва

\ «СКОЛЬКО СЕБя\
ПОМНЮ,

НЕ МОГУ СЕБЯ
ЗАБЫТЬ!»

ч /

\ «Я ЗНАЮ
СЕБЕ ЦЕНУ.

НО ОНА МНЕ НЕ
Ц ПО КАРМАНУ» ^

ся, чтобы. ■бьш.о-дмешно.
Вообще, скоро у нас все

фамилизируется. Уже
есть «Шендевры» Викто-
ра Шендеровича, «Виш-
невский сад» Владимира
Вишневского, «Гарики на

каждый день» Игоря Гу-
бермана... Я вот, гля-

дишь, тоже открою

«Кныш-шоу».

- Вас, кстати, в дет-

стве «кнышом» не драз-

нили?
- Меня очень часто так

называли, да и сейчас зо-

вут. Это восходит еще к

корням моего рода. Во
всяком случае, обозри-
мым корням. У деда по

отцовской линии была
фамилия Кныш. Так что

это не дразнилка. Еще
меня звали Гарольдыч,
потому что отчество - Га-
рольдович.

- Откуда такое соче-
тание?

хотя это не входило в мои

планы. Я всегда пригла-

шал на день рождения

друзей, каждый из кото-

рых мне был близок. А у

них между собой не все-

гда возникал контакт: не

было той степени близо-
сти, которая связывала с

ними меня. И я понял, что

люди общаются по прин-

ципу «домино». Напри-
мер, ты - «доминошка»
один-шесть, друг

шесть-пять, он примыка-

ет к тебе одним концом. А
второй: «один - два», он -

другим концом. Но что

общего между ними? Вот
вам и ответ.

- Жизнь - это «аме-
риканские горки»: то

дух на взлете захваты-
вает, то прижмет по-

ближе к земле. Куда
вынесло сейчас?

- К трамплину. Сейчас
вообще произойдет от-

рыв, почву под ногами

потеряю - и свечой в не-

бо! Если гравитация поз-

волит...

- Вам обязательно
нужно все испортить и

сказать о гравитации!
- Ну она же не обяза-

тельно должна тянуть

вниз. Можно же болтать-
ся по траектории вокруг

Земли: никогда не при-

земляясь, но и не отры-

ваясь, не уходя в безвоз-
душное пространство.

Это очень хорошее ощу-

щение. Я в детстве лю-

бил прыгать с маленько-

го трамплинчика на ко-

ротких лыжах. Конечно,
они ломались...

- И много перелома-
ли?

- Умеренно. А вот

коньков перегнул много.

В детстве мне папа по-
дарил «норвежки» - бе-
говые коньки, на которых

я играл в хоккей. Собст-
венно, на других я нико-

гда кататься не умел. Все
время падал затылком об
лед. А на этих мне как-то
устойчивее. До сих пор
обожаю.

- В хоккей играть?
- Сейчас в хоккей я

играю редко, а вообще
при случае покататься

люблю. Лет


