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'геуотГч

- Для меня Никулин начался с какого-

то шестьдесят дремучего года, когда я

по телевизору увидел его рассказываю-

щим анекдот. Он говорил: «У меня два

анекдота. Один - абстрактный. Идет
женщина по улице, у нее белый батон в
авоське. Вдруг она поскальзывается,

батон падает в грязь. Встает, отряхива-

ется, идет дальше. Ей говорят: «Что
же вы хлеб бросили, не стыдно?» Она:
«Извините, у меня язва, я черный хлеб
не ем» . И тут же второй анекдот. «Едет
в тесном троллейбусе мужчина с труб-
кой во рту. Его прижало к женщине, у

которой в руках карликовая собачон-
ка. Мужчина шумно сопит, сосет свою

трубку. Женщина воротит нос: «Пре-
кратите курить! » Он: «Я не курю. У ме-

ня привычка такая сосать трубку. Вы
лучше вашу собачонку уберите куда

подальше». Слово за слово, начинается

ссора, которая кончается тем, что она

вырывает его трубку и бросает ее в ок-

но, он вырывает эту собачонку, тоже

бросает в окно. А сопение продолжает-

ся, но за окном. Троллейбус останавли-

вается, все выходят и видят, что бежит
собачонка, а в зубах у нее... - булка из

первого анекдота». Тогда у меня про-

сто шок был от самого типа мышле-

ния, и Никулин состоялся для меня

как человек с каким-то дополнитель-

ным измерением.

И была очень памятная личная

встреча. Я был втянут в проект «Ста-
рые песни о главном», писал какие-то

смешные слова и вдруг оказался в ка-

бинете у Юрия Владимировича, сбив-
чиво рассказывая, как и Что он должен

играть и как в.се будет замечательно.

Он, упершись рукой в щеку, посмотрел

на меня совершенно бездонным взгля-

дом и сказал: «Всё - чушь собачья» . На
этой высокой оценке мы и расстались,

я ему оставил на прощанье свою книж-

ку. Потом Костя Эрнст пошел к нему

уже с другим соавтором, Леней Парфе-
новым, и Юрий Владимирович, долго

тряся Парфенову руку, говорил: «Ка-
кая замечательная у вас книжка. Спа-
сибо, что вы мне ее подарили» . Вот та-

ким - из первого анекдота - я и остал-

ся в памяти Юрия Владимировича. И
хотелось бы все это подытожить общей
сентенцией. У нас часто путают две

мысли: «О покойниках только хоро-

шо». И - «Хорошо только о покойни-
ках». Хотелось бы, чтобы таких ред-

ких исключений, как в случае с Нику-
линым, у нас было побольше.


