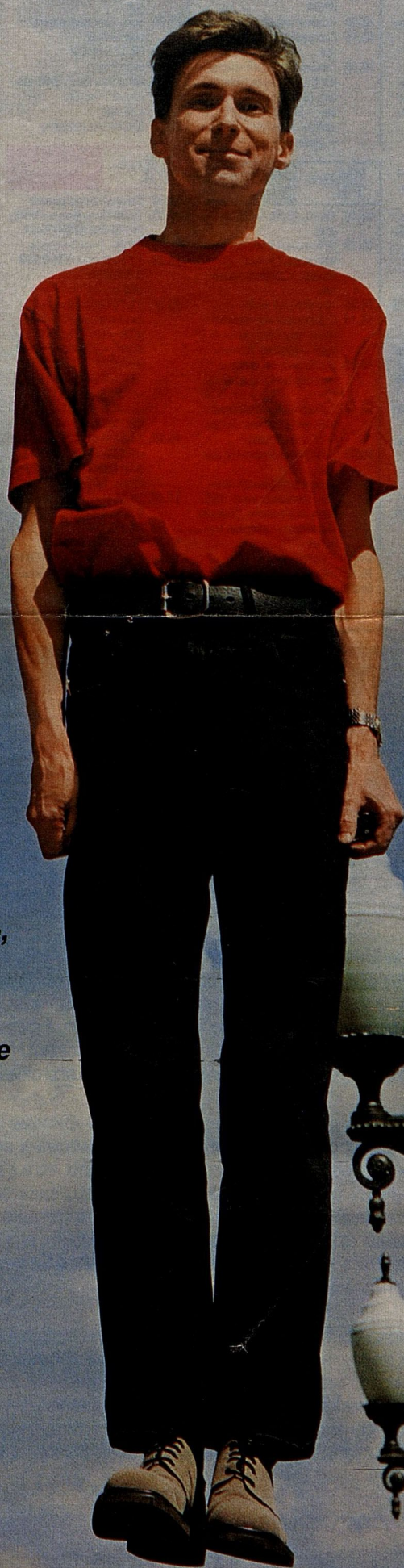


АНДРЕЙ КНЫШЕВ: «ЖИЗНЬ — ЭТО ЗАТЯЖНОЙ ПРЫЖОК В ВЫСОТУ»

«Всякий образованный человек, умеющий читать и писать, в конце концов должен решить для себя: что же все-таки делать — читать или писать?» Именно такой вопрос задал себе однажды Андрей Кнышев. Подумав, принял непростое решение — писать. И написал уже три книги. Все они предназначены «в помощь начинающим смеяться». Опасаясь утомить неискушенного в смехе читателя, автор излагает свои мысли лаконично: «Ни фиги себе! Все людям», «В гостях хорошо, а дома плохо», «Секс без дивчины — признак дурачины», «Больной нуждается в уходе врача. И чем дальше врач уйдет, тем лучше», «С деньгами не шутят. Без них — тем более», «Некогда я любил ее. А теперь некогда», «В споре рождается и стена», «Поженились. На том и разошлись», «Путь человечества к счастью заплеван через левое плечо»... Свои афоризмы, каламбуры, шутки Кнышев называет «кнышутками»...



— Андрей, книгу «Уколы пера» вы посвятили своим родителям, «которые воспитали такого сына...» Кто они у вас?

— Химики. Папа работал в проектно-институте, а мама была главным металлургом в министерстве цветной металлургии. Оба они люди с юмором: то, что называется в народе «поржать», — это у них завсегда. Мама даже в министерстве своем выпускала стенгазеты, писала эпиграммы, сочиняла миниатюры, и, надо сказать, весьма удачно. Забавно, как в мамину речь иногда пролезает что-нибудь из ее химического прошлого. Что-то вроде: «Что ты тут грохочешь раскладушкой, как на горно-обогатительной фабрике». Или: «Надо размешать кашу, чтобы не сливать жидкую фазу».

— В автобиографии из «Тоже (мне) книги» вы о себе написали: «В прошлом — будущий градостроитель, выпускник МИСИ им. Куйбышева, где его проучили как следует — на ленинскую стипендию». Вам удалось применить свое образование?

— Я не работал ни дня по специальности. После института меня сразу распределили на телевидение. Все пять лет я занимался КВНами, художественной самодеятельностью, создавал агитбригады, театры миниатюр и, как говорится, был замечен... На телевидении затевался конкурс «Салют, фестиваль!», и меня пригласили принять в нем участие. Я принял. Мы так удачно играли, что нас заприметило телевизионное начальство. Кто-то из высоких чинов в Гостелерадио сказал: «Вот такие люди должны у нас работать». И указал на двух-трех человек, среди которых был я...

— Но в те времена положено было два года отработать по специальности...

— Поэтому, когда я пришел на телевидение, мне выдали удостоверение, в котором было написано: «инспектор по основной деятельности». Видимо, такая формулировка была удобна для стыковки выпускника технического вуза по специальности «инженер-строитель» с Молодежной редакцией Центрального телевидения. Ведь в моем распределительном листе было написано, что я распределяюсь «для работы по специальности». Вот так я попал в «молодежку».

— Ваших «Веселых ребят» тогда смотрела вся страна.

— Программы транслировались по часовым поясам: сначала на Дальний Восток, потом на Сибирь, потом на Урал. По мере того, как наша программа доходила до Москвы, из нее (начальство-то тоже смотрело!) все вырезалось... И до столицы часто доходил только огрызок.

— С начальством конфликтовали?

— «Веселые ребята», которых мы делали с режиссером Виктором Крюковым, все время были под «обстрелом». После каждого выпуска нас закрывали. Но какими-то ухищрениями мы опять возрождались — как ваньки-встаньки. Однажды корреспонденты крупной английской газеты изъявили желание встретиться с нами, так как им очень понравилась программа. Председатель Гостелерадио Лапин охарактеризовал



«Я холост. Но это не значит, что я живу вхолостую». Завершив новую книгу «На 100-летний календарь на столет», Андрей Кнышев устремляется к новым проектам

ТЕТ-А-ТЕТ

— Вы еще и музыку сочиняете?

— Я играю на фортепьяно и сочиняю, но в последнее время очень редко. Сейчас у меня как бы писательский период... А та программа какая-то радостная, насыщенная, светлая получилась, с очень хорошей аурой. Она даже приз «Эмми» получила, что по американским канонам весьма престижно. Потом мне одновременно предложили два проекта. Чисто сатирический на тему «Англия глазами русского», где я в компании какого-то известного британского комика должен был рассказывать англичанам об Англии — по своему сценарию. Другой проект назывался «Американская демократия в действии и бездействии» — взгляд нашего человека на их избирательный процесс. Я выбрал американский проект. Мы объехали 13 штатов, были в тридцати городах, встречались со столькими интересными людьми на всех уровнях...

— На сколько же лет растянулась ваша заграничная одиссея?

— Года на четыре. Но по насыщенности событий и по их значимости это получился огромный период жизни.

— Теперь вы, кажется, возвратились в родные пенаты, но на телевидении вас что-то не видно...

— Когда я приезжал, мне здесь все время говорили: «Все, времена изменились. Андрюха, давай возвращайся...» А однажды даже предложили: «Делай то, что ты хотел бы делать». Полный карт-бланш! А я, еще путешествуя, завел у себя в компьютере файл с русскими телевизионными идеями. Горб, как у верблюда, накопился — их там у меня штук четыреста... Но последние два года я практически совсем отложил телепроекты, потому что плотно занимался книгой «На 100-летний календарь на столет». Она только что вышла. Теперь интуиция мне подсказывает, что скоро можно будет опять заняться телевидением или кино. Уже есть конкретные предложения.

— Всегда полагаетесь на интуицию?

— А интуиция мне часто помогала. Скажем, в Амстердаме, за 10 минут до того, как меня ограбили, я точно знал, что меня ограбят. И я на всякий случай переложил из кошелька часть денег в этот же карман, не вынимая руки. Думал, вот

спросят: «Кошелек или жизнь!», а я достану полупустой кошелек и отдам. Через 10 минут ко мне приклеился тип: «О, русский! Мир, дружба! Давай переписываться, давай меняйся значками». Он меня настолько психологически расположил к себе, что этот эпизод не вписывался в мою тревогу... Как только я отвернулся, он сзади приставил ко мне пистолет, вывернул руку и злобно прошипел то самое: «Кошелек или жизнь!...» Много раз такие вещи со мной были. Например, приятель-филателист спрашивает: «Как думаешь, сколько у меня марок?» Я говорю: «1582». Откуда я это знаю? Бог весть. А однажды я угадал код запортого замка. Я запер вещи в камере хранения, набрав код не с внутренней стороны замка, а с наружной. Когда стал набирать — дверь не открывается. Поезд через несколько минут, я в панике — у меня же там и одежда, и деньги. Я начал метаться и, видимо, в этом состоянии стресса, не знаю почему, вдруг говорю товарищу: «Боря, набери А-129». Он набирает — ящик открылся.

— Вы свою избранность ощущаете?

— А это не избранность. Избраны все, но не все поощряют то, что им дается, не подпитывают это. Просто я думаю, что жизнь — это обучение, школа. Ведь каждому посылаются знаки, надо только учиться их считывать. Ну, стукнулся ты раз, второй, третий, десятый... Так сверни немного в сторону... Но человек упорно продолжает идти по той же тропе — стучается все время правой стороной башки обо что-то и не понимает, что нужно левее идти... Я все-таки стараюсь учить уроки по жизни...

— Значит, безрассудные поступки вы не совершаете?

— Последнее время все меньше, к сожалению. Но думаю, что еще совершу, сколько бы ни остерегался. На самом деле безрассудные поступки — это хорошая вещь. Это как раз и есть интуиция... Хотя иногда просто безрассудство. Помню, я оказался в одном прибалтийском городе со своей девушкой, в которую был влюблен. Нас поселили на третьем этаже в соседних номерах в гостинице ЦК, выходящей на главную площадь в городе. На дворе стоял креп-

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ ОМОЛАЖИВАНИЯ

- Новейший французский пиллинг «Ла Страда».
- Чудо-маска «Эксодерм» - гарантирует Вам уникальный результат за 1 процедуру.
- Золотые нити - омолаживание лица и тела.
- Эндермология - коррекция фигуры и лечение целлюлита на французском аппарате «LPG».
- Татуаж
- Мезотерапия.
- Инъекции «Botox».

Ла Страда
ЦЕНТРЫ КОСМЕТОЛОГИИ

Москва, Тверская, 5.
Мы работаем с 9.00 до 21.00 без выходных.
Тел. 737-88-10, 203-47-55, 203-49-17
www.lastrada.ru

Материал сертифицирован. Гослицензия МДКЗ № 12958/4417 №12957/4416 © Ла Страда 2001г.

до после

RELAX ТАКСА ФРИ САЛОН TAX FREE

FINLANDIA
Более 40 видов мягкой мебели, большой выбор кожи и ткани (в т.ч. Alcantara).
ст. м. «Таганская» - радиальная, в два шага,
Б. Каменщики, дом 6,
салон «Такса Фри»
Часы работы
с 10.00 до 21.00
ВСЕГДА!
Телефоны:
(095)
912-40-55
912-53-65
* В цену входит налог с продаж

SAX 3-2 1566 y.e.
RINGO 3-2 1642 y.e.

Лучший выбор супер такс
В финской мебели RELAX

Maestro, MasterCard, VISA

«Книги и телепередачи я стараюсь выпускать как можно реже, поскольку мой творческий девиз: «Поспешишь — шиш людей насмешишь!»



кий ноябрь — снежный и холодный. Я решил предстать перед ней как романтический герой-любовник — появиться на ее балконе и постучать с улицы... Между нашими окнами шел мраморный парапет — достаточно широкий, но очень скользкий... И так, в полтретьего ночи в трусах и в майке я полез на балкон к возлюбленной. В холле отломил какой-то цветок из кадки, а из холодильника выкрал чей-то кусок колбасы и маленькую сувенирную чекушку. Все это я засунул себе в майку. Холод жуткий. Я прополз по парапету, залез на ее балкон, начал стучаться и петь песню. В самый разгар моей серенады на площади появился взвод прибалтийской милиции. А дело происходило 6 ноября, накануне парада, и он куда-то шел на репетицию. Так этот взвод остановился прямо напротив гостиницы. Я

в ужасе замер, так как сообразил, что, если меня увидят в этом виде на парапете, я не смогу никому доказать, что я командированный от Гостелерадио. На мое счастье милиционеры стояли спиной к зданию, а их начальник прохаживался, глядя в землю. Постепенно я стал околевать и, так и не дождавшись, когда они уйдут, тихонько пополз обратно. По дороге думал только об одном: «Ну все, сейчас раздастся команда: «Огонь!» Но пронесло...

— А девушка так и не открыла?

— В том-то и штука, что не открыла. Мы были в ссоре, и я таким образом хотел реабилитироваться перед ней. Но примирение не состоялось...

— Следуя вашей формулировке, ваше семейное положение — «очень холодно»...

— Я нормальной ориентации и совершенно нормальный в отношении здоро-

вья. Но я же сложный человек... Знаете, как сложный код замка. Ну никак не подобрать отмычку. Не открывается. Мои друзья это знают и понимают.

— То есть, как вы пишете, «не нашлась та, которая бы сказала пароль...»?

— Можно и так сказать. Но так буквально понимать не следует. У меня есть такой каламбур: «Вы женаты? — Нет, но это не значит, что я живу вхолостую»... Я же не одинок. Мне судьба дарила и дарит очень много хороших встреч и контактов, в том числе и с женщинами. И если я не влюблен, я чувствую себя, как разряженная батарейка. Но, наверное, я не подарок... А может быть, не встретила еще та, которой я, как «подарок», грубо говоря, готов испортить жизнь. Это же тоже своего рода ответственность... На самом деле это разговор плоскостной. Все гораздо сложнее. Мы почему-то счи-

таем, что моделью для каждого человека является такой джентльменский набор: дача, машина, собака, семья, дети... Нам навязывают параметры, по которым мы должны себя чувствовать счастливыми. Но по большому счету любой разговор должен начинаться с фразы: веришь ли ты в Бога, в жизнь после смерти, в наличие души? Этакая сверка пароля собеседников. Тогда все становится на свои места. Потому что есть масса вещей, которые на бытовом языке не проговорить. Каждый для себя определяет, для чего он в этом мире, и каждый проходит свой путь. Я думаю, что я отрабатываю свой определенный долг через творчество. А ведь любовь и семья — это тоже творчество. И я не сомневаюсь, что этот творческий этап меня тоже ждет впереди!

Татьяна ЗАЙЦЕВА

Фото Марка ШТЕЙНБОКА

Смотри какой!

Компьютеры ЭКСИМЕР™ Home на базе процессора Intel® Pentium® 4 в сети магазинов М.ВИДЕО!

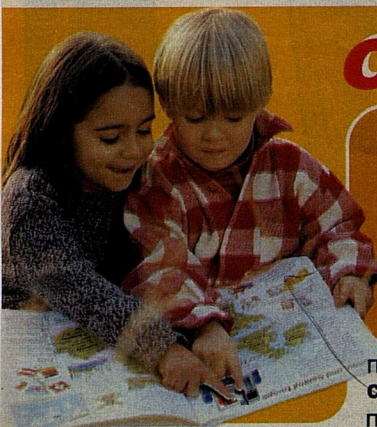
Вы можете не только посмотреть, но и купить компьютерную технику со специальной скидкой

при покупке системного блока
при покупке сканера, монитора, принтера, модема (вместе с системным блоком)

скидка 10%*

скидка 15%*

до 30 сентября



* с учетом ДК М.ВИДЕО

М.видео

777-777-5 www.mvideo.ru

М. АЛЕКСЕЕВСКАЯ пр-т МИРА, 91
М. ВОЙКОВСКАЯ ЛЕНИНГРАДСКОЕ ш., 16
М. МАРЬИНО ЛЮБЛИНСКАЯ, 169
М. СЕМЕНОВСКАЯ ИЗМАЙЛОВСКИЙ ВАЛ, 3
М. ВАРШАВСКАЯ ЧОНГАРСКИЙ б-р, 3
М. НОВОКУЗНЕЦКАЯ ПЯТИЦКАЯ, 3

М. КИТАЙ-ГОРОД
М. ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ ПЛ.
М. ПЛ. РЕВОЛЮЦИИ
М. КУЗНЕЦКИЙ МОСТ
М. АВТОЗАВОДСКАЯ
ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН

МАРОСЕЙКА, 6/8
Б. ЧЕРКИЗОВСКАЯ, 1
НИКОЛЬСКАЯ, 8/1
СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 13/15
АВТОЗАВОДСКАЯ, 11
WWW.MVIDEO.RU

Единая служба информации и заказов товаров по телефону:

777-777-5

**ПОКУПАЙТЕ
В КРЕДИТ**

excimer
www.excimer.net



Intel, Intel Inside Logo и Pentium являются товарными знаками или зарегистрированными товарными знаками Intel Corporation или ее отделений в США и других странах.