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КАЛЕНДАРЬ КАЛЕБ

В день 21 сентября те,
кому дорого
искусствоХудожественного
театра, вспоминали
самую «чеховскую»
его актрису — ОльгуЛеонаррЫйу —“**—-Кннппер-Чехову.
Она родилась125 лет тому назад.

Быть женой великого писателя —нелегкий удел для женщины ни прижизни, ни в истории. Особенно в Рос-сии, где писатель рассматриваетсяскорее как национальное достояние,нежели как суверенная личность. Бли-зкие люди, современники, биографы иисследователи обычно лучше самогописателя знают, какую жену ему на-длежало выбрать и как им следоваложить. Язвительная шутка Пастернакао пушкинистах, которые желали быженить Пушкина на себе, увы, дей-ствительна не только по отношению кАлександру Сергеевичу.История позднего брака А. П. Че-хова и О. Л. Книппер — одна из са-мых документированных «любовныхисторий» в мировой литературе — посей день вызывает кривотолки, наз-вать которые «сплетнями» не позво-ляет только лишь почти столетняядавность событий.При этом незапятнанное имя О. Л.Книппер-Чеховой в истории русскоготеатра, в том числе как первой и не-повторимой исполнительницы чехов-ских ролей, создательницы образа «че-ховской женщины» на сцене и в жиз-ни существует как бы отдельно, несовпадая до конца с «женой великогописателя». Этой последней, с другойстороны, как бы и не положено иметьсвою собственную творческую судьбуи жизнь. В отечественной традиции«жена великого писателя» скорее со-циальная роль, нежели личность.Между тем, призвание и сцена до-стались Ольге Леонардовне не легкои не рано. Понадобилось разорениесемьи и смерть отца, чтобы светскаябарышня, получившая отличное воспи-тание — музыка, рисование, три евро-пейских языка, элегантность — испы-тала необходимость зарабатывать соб-ственным трудом, а, говоря инымисловами, получила свободу самоосу-ществления.«Эх, Олюха! — писал ей старшийбрат Константин с Кавказа, где онработал на прокладке тоннеля, какинженер-путеец,— ну, съедете наменьшую квартиру, будете меньшетратить — что ты потеряешь? Будешьмыться мылом не в 50 коп., а в20 коп., — поубавится комфорту, нозато убавится и таких знакомств, вро-де княгинь Марьи Алексеевны....Вот кабы ты нашла работу такую,которую не можешь делать, когда хо-чешь, а именно тогда, когда онадолжна быть сделана — совсем дру-гой разговор....Если бы ты знала, как это подтя-гивает нервы, как это не дает распу-скаться, какое жизнерадостное на-
строение является при сознании, чтоаз есмь единица, что меня нельзя вы-черкнуть из жизни, что я нужен, чтона мне лежит известный нравствен-ный долг по отношению к другим...»Это очень «книпперовское» письмо.В начинающемся театре О. Л. как рази нашла такую работу, и ощутиланравственный долг по отношению к«делу». Может быть, оттого, что ра-зорение было в то время и освобожде-нием, она, привыкшая с детства к из-вестному уровню состоятельности, ни-когда не была озабочена матерйаль-ными благами. Не выполнила она ипредназначения, для которого учили
ее и танцам, и пенью, и нежностям, ивздохам: у подруг дети уже пошли вгимназии, а девица Книппер вместоэтого стала актрисой.

Между тем, и встречей с Чеховым,
и его вниманием она обязана была как
раз начинающемуся театральному де-
лу. Хрестоматийно известен его пер-вый отклик с репетиции «Царя Федо-
ра»: «Ирина, по-моему, великолепна.Голос, благородство, задушевность —
так хорошо, что даже в горле чешет-
ся... Если бы я остался в Москве, товлюбился бы в эту Ирину».

Если бы ему не стукнуло уже три-дцать восемь и жизнь не была бы на-катанной колеей, можно было бы ска-
зать, что это была любовь с первого
взгляда. Но до венчания оставалосьеще более двух с половиной лет.

О том, что Чехов не ошибся в своих
первых впечатлениях, свидетельству-ют такие «авторитетные источники».

одной удалось окрутить моего бра-
та!») — могло на долгие годы срод-
нить семьи Чеховых и Книпперов.

Если бы в это сумбурное время Ма-
рия Павловна могла сквозь магический
кристалл заглянуть в будущее, она
должна была бы признать, что 25 мая
1901 года, день бракосочетания, если
и не самый счастливый, то безуслов-
но самый удачливый день в ее долгой
жизни, ибо сохранить и приумножить
память не «созвучного» Чехова в по-
следующие полвека войн и револю-
ций, они могли только вместе — осев-
шая со временем в Ялте сестра и сто-
личная знаменитая невестка. Их от-
ношения, начавшиеся на заре Худо-
жественного театра, вопреки всем
ревностям и шероховатостям, все

ся, мамуся моя дивная, половинка
моя хорошая, подружка моя, ра-
дость, прелесть моя, дуся моя насе-
комая, Оля моя, жена моя, милый
мой, удивительный дусик, милый
мой, глупенький пупсик — и так да-
лее, это лишь малая часть), вы-

. читать, насколько полной была
их интимная жизнь. Любовь, тоска,
раздражение, близость, болезни, от-
чаяние и надежды — всего этого хва-
тило бы на иную долгую жизнь. И,
разумеется, искусство, ибо если сов-
местной жизни было не так и много,
то совместное творчество было всег-
да — это не так часто даже в длин-
ном и безоблачном браке.

Всегда очень скрупулезный в де-
лах материальных, формального ду-

дила в их число (по-видимому, счита-
лось, что женщина уходит в семью
мужа).

«1905 года Февраля 11 дня», вви-
ду отсутствия духовного завещания,
состоялось «Постановление Москов-
ского Окружного суда по делу о вве-
дении в права наследства О. Л. Че-
ховой, Александра, Ивана, Михаила
Павловичей Чеховых».

Затем 1905 года Марта восьмого
дня: был составлен «Акт о даре от
наследников на имя М. П. Чеховой»:
«Мы, старший учитель Иван Павло-
вич Чехов и Присяжный Поверенный

Но и после революции, и в годы
эмиграции распоряжения Чехова про-
должали выполняться с неизменной
щепетильностью. Мария Павловна
взяла на себя заботы о Гурзуфе —

поддерживала его, сдавала в наем, а

Книппер посылала доходы от спектак-

лей Чехова, в какой бы стране они ни

игрались. Со временем, когда была
основана еще и комната Чехова в Ру-
мянцевском музее, а «движимость»
потеряна, обе дамы вкладывали соб-
ственные средства в поддержание па-

мяти Чехова. Мария Павловна вместо

того, чтобы чинить туфли, ремонтиро-

ЖЕНА ВЕЛИКОГО ПИСАТЕЛЯ
как К. С. Станиславский и В. И. Не-мирович-Данченко. Процитируем кос-
венное, режиссерское и потому осо-бенно зоркое свидетельство К. С. из
письма к В. И., в котором он предла-
гал Книппер на вышеуказанную рольИрины: «В ней было что-то манящее,
что так нравилось иностранцам, кото-
рые в своих летописях воспевают ей
хвалу. В ней было много женственно-
сти, царственности. По-моему, она бы-
ла аристократкой среди мужиков бо-
яр. Все это есть у Книппер». В. И.
напишет Ольге Леонардовне четверть
века спустя: «Вы были очень плени-
тельная». Теперь и слова-то такого —
протяженного, скрытного — нет в упо-треблении. О победительнице конкур-
са красоты, манекенщице или секс-бомбе не скажешь «пленительная».Однако, пока роман начнется и вой-
дет в критическую фазу, Чехов успе-
ет построить дом на Аутке, а Книппер
стать ведущей, как нынче говорят,актрисой Художественного театра и
закадычной подругой Марии Павлов-
ны Чеховой. Это если и облегчит впо-
следствии вопрос о браке, то не сни-
мет первого шока. Братья АнтонаПавловича были людьми женатыми,
его же привыкли уже считать 'пожиз-
ненным холостяком.На самом деле история всякого бра-
ка — тем более позднего — сложна и
многослойна, а область любви гораз-
до шире, чем влюбленность мужчины
и женщины или эротика. Страстная
древность С. А. Толстой относилась, как
известно, не к сопернице, а к духов-
ной близости Льва Николаевича сЧертковым: точно так же препятстви-
ем к браку Чехова была ревность его
семьи — как «мамаши», так и сестры.На роман с актрисой готовы были
смотреть сквозь пальцы. Для барыш-
ни же из хорошего дома, какой былаОльга Леонардовна, «романчик с
Протопоповым», да еще на глазах всей
труппы, едва ли был приемлем. Сам
Чехов, как известно, боялся «венчанья,поздравлений, и шампанского, которое
нужно держать в руке и при этом не-
определенно улыбаться». Поэтому мо-

мент тщательно скрываемой свадьбы
в жизни и в эпистолярном ее отраже-
нии — приобрел отчасти драматиче-
ский, отчасти бурлескный оттенок.

Пока А. Л. Вишневскому было по-
ручено собрать родственников обоихбрачущихся на некий необозначенный
званый обед, новобрачные улизнули
Бог знает куда, в село Аксеново. на
прописанный Чехову кумыс. Уже на
кумысе догнало Антона Павловича
старое письмо сестры, где она отсове-
товала ему жениться («если тебя лю-
бят, то тебя не бросят»), и ему при-
шлось оправдываться самым удиви-
тельным образом, что-де ему уже со-
рок, у жены добродетельная родня,
что разойтись всегда можно и, паче
всего, что «она самостоятельный че-
ловек и живет на свои средства. За-
тем, важно соображение, что эта же-
нитьба нисколько не изменила обра-
за жизни ни моего, ни тех, кто жил
и живет около меня».

На самом деле, если бы Ольга Ле-
онардовна хотела стать примерной же-
ной в глазах иных будущих «чехови-
стов», она должна была как минимум
сделать то. что сделала А. Г. Досто-
евская: разлучить Чехова с семьей;
«коммунальная» жизнь в те поры ед-
ва ли была и возможна. Этого она се-
бе позволить не могла и сделала то,
что, скорее всего, ожидал от нее Ан-
тон Павлович: осталась в театре и это
одно — при всех «выясняловках»
(«ну, милая моя Олечка, тебе только

'Г.

больше становились глубоко-родствен-
ными. Во всяком случае, ни для од-
ной, ни для другой более близкого че-
ловека, чем «Маша» и «Оля» на све-
те не было. Это могло быть только
благодаря неизменной порядочности,

Что до Антона Павловича, то из об-
ширной переписки его с женой (два
тома изданы, третий лишь выбороч-
но), любой непредвзятый читатель
поймет, что его семейная жизнь была
короткой, трудной, но на редкость ин-
тенсивной. Чехов с видимым облегче-
нием принял положение супруга. Не
надо быть сексологом, чтобы из од-
ного только перечня прозвищ и обра-
щений, которыми наделял Чехов же-
ну (собака, таракаша, Дуся моя, ба-
лериночка, милюся, глупенькая, ры-
жая собака, супружница, ангел мой,
милая девочка, жидовочка, бедняжка,
моя радость, актриска, бабуся, книп-
шиц, девчуша, свет мой, собака Оль-
ка, деточка моя, немчуша, жена моя,
венгерец, песик, дусик, голубка моя —
и длиннее — эксплуататорша души мо-
ей, замечательная женщина, моя
славная, моя замечательная актриска,
жестокая, свирепая женщина, мнлю-

ховного завещания Чехов не оставил:
написал только вскоре после свадьбы
письмо на имя Марии Павловны, ко-
торое хранилось дома, а после смер-
ти. по преданию, Книппер привезла
его из Баденвейлера. В нем обозна-
чены с чеховской дотошностью и 100
рублей крестьянам Мелихова, и пла-
та в гимназию за дочь знакомого, и,
конечно, распределение имущества в
семье. «Милая Маша, завещаю тебе в
твое пожизненное владение дачу мою
в Ялте, деньги и доход с драматиче-
ских произведений (прочие, как изве-
ство, были проданы А. Ф. Марксу),
а жене моей Ольге Леонардовне —
дачу в Гурзуфе и пять тысяч рублей...
Выдай брату Александру три тысячи,
Ивану — пять тысяч и Михаилу —
три тысячи...

...Помогай бедным. Береги мать.
Живите мирно.

Все это опубликовано и известно.
О том, сколь бескорыстно и скрупу-
лезно вдова выполнила волю Антона
Павловича, узнать можно из юридиче-
ских документов по делу о наследст-
ве. Согласно закона, наследниками яв-
лялись вдова и братья: сестра не вхо-

Василий Алексеевич Маклаков, дей-
ствующий в качестве поверенного вдо-
вы врача Ольги Леонардовны Чехо-
вой, Коллежского Асессора Михаила
и Губернского Секретаря Александра
Павловичей Чеховых — с одной сто-
роны и с другой — домашняя учитель-
ница Мария Павловна Чехова, соста-
вили этот акт о даре в следующем:
Ольга Леонардовна, Иван, Михаил и
Александр Павловичи Чеховы подари-
ли Марии Павловне Чеховой свое пра-
во на получение в ее полную собствен-
ность всех доходов и прибылей, ко-
торые будут следовать дарителям в
их пользу, как наследников покойно-
го врача А. П. Чехова, от всех его ли-
тературных произведений театраль-
ных пьес, спектаклей — словом,
всех тех имущественных выгод, кото-
рые перешли к дарителям, или иначе
связаны с его литературным именем
и которые перешли к дарителям от
Антона Павловича Чехова согласно
определения Московского Окружного
суда от одиннадцатого Февраля ты-
сяча девятьсот пятого года. Я. Мария
Чехова, даримое имущество прини-
маю...» Далее следует доверенность,
«явленная у Московского Нотариуса
Плевако 16 Февраля 1905 года, по
реестру за № 742», которой Мария
Павловна уполномачивается получать
«из всех банков не исключая и госу-
дарственного, от кредитных учрежде-
ний и вообще от кого и откуда будут
следовать деньги, процентные бумаги
и ценности всякого рода, следующие...
Ольге Леонардовне Чеховой в указан-
ной части по наследству после ея по-
койного мужа Антона* Павловича Че-
хова...».

Движимость исчислялась в 42.177
р. 37 к. процентных бумаг и 6.122 г.
88 коп. денег. Что до «недвижимо-
сти», то и на это есть «Выпись из
крепостной симферопольского Нота-
риального Архива книги по Ялтинско-
му уезду за 1905 г. № 10», согласно
которой официальные наследники,
явившись «к Московскому нотариусу
Валериану Дормидонтовичу 'Плевако,
в контору его Тверской части по Вос-
кресенской площади в доме Корзин-
кина» совершили «раздельный акт»,
по которому вдове отошло имение
«при деревне Гурзуф», ценою в 3.110
р., как то и завещал писатель, Ива-
ну имение «при деревне Кучукой» це-
ною в 8.000 р., а Александру и Ми-
хаилу «имение при деревне Аутка»
ценою в 12.971 р. 58 к., «разделом
этим делящиеся должны оставаться
навсегда довольными и о переделе не
просить»: Разделом все и навсегда ос-
тались довольны, Аутка перешла к
Марии Павловне и со временем ста-
ла музеем Чехова.

При этом Ольга Леонардовна про-
должала жить на жалование — долг
знаменитой портнихи Ломановой за
туалеты к «Вишневому саду» тянул-
ся еще пару лет, а 5000, завещанные
Чеховым, были впоследствии вложе-
ны в процентные бумаги. Мария Пав-
ловна же к моменту революции была
в относительном достатке.

вала, как могла, ялтинский дом, а

Ольга Леонардовна отдавала деньги в

Румянцевский музей. В самые труд-

ные годы они поддерживали друг дру-

га: из Москвы в Ялту шли посильные

посылки — конфеты или кофе, из Ял-
ты — цветы чеховского сада. В 1947
году, когда обеим дамам было поряд-
ка восьмидесяти, приказом Сталина
доход от пьес был поделен пополам.

Когда-то Чехов писал жене: «Я те-
бе вот что скажу: потерпи и помолчи
только один год... Что бы тебе ни го-
ворили, что бы тебе ни казалось, ты
молчи и молчи. Для тех. кто женил-
ся и вышел замуж, в этом непротив-
лении в первое время скрываются все
удобства жизни. Послушайся, Дуся,
будь умницей!» Так или иначе, но она
выполнила все чеховские заветы и со
временем отношения обеих женщин —

сестры и жены, а с ними и обеих
семей — Чеховых и Книпперов — ста-
ли чем-то гораздо большим, чем долг
и дружба. Мария Павловна дружила
с Лулу — женой Константина Леонар-
довича, в «гражданку» заботилась о
Леве — будущем композиторе Книп-
пере; Софья Владимировна — жена

Ивана Павловича — после смерти му-
жа поселилась в семье Ольги Леонар-
довны. А однажды обе бездетные да-
мы стали «бабушками» общей внучки.
С годами визиты «Маши» в Москву,
к невестке, стали традицией, как и
путешествия «Оли» в Крым — в Ялту
и Гурзуф. ,

Это обширная и увлекательная са-
га двух семей, охватывающая не толь-
ко Ялту и Москву, но Европу и Аме-
рику, и возможна она стала благодаря
щепетильности и интеллигентности
обеих сторон.

...Когда — еще в советскую эпо-
ху — я читала все эти слова — «бан-
ки», «процентные бумаги», «земельные
участки», франки, обмененные Книп-
пер для удобства на доллары и пере-
данные в Ялту с оказией из эмигра-
ции, — все это было для меня экзоти-
кой из «другой жизни». Нынче, в на-
ше многообразно-криминальное, кор-
румпированное снизу доверху время,
перечитывая старые выписки из су-
дебных постановлений и нотариаль-
ных актов, я впервые в полной мере
поняла, что наследство, которое оста-
вил Чехов пестрому семейству, состо-
яло не только в движимости, недви-
жимости, литературных правах, но,
главным образом в его уверенности,
что все по отношению друг к другу
будут порядочны. «Порядочность» —
слово, так же испарившееся из обихо-
да, как старомодная «пленитель-

ность».

Недаром же, в упомянутой выше

дарственной на литературные права

стояли следующие слова, звучащие

нынче пророчески: «Цену даримому

имуществу стороны не определяют, за

невозможнрстью определить таковую

в настоящее время».

Тысяча девятьсот пятого года,

Марта восьмого дня...

Майя ТУРОВСКАЯ.
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