
Книпперы и Чеховы
ЧУтраница за страницей, инатво- Изданы вроде бы всетраница за страницейих глазах возникает долгая нелегкаяжизнь, с главными событиями, кру-тыми зигзагами, потерями - в томчисле и крушением многих иллюзий.И жизнь эта впрямую связана сжизнью страны, именуемой в недав-нем прошлом Советским Союзом.Все здесь отозвалось - годы строи-тельства социализма, энтузиазмюных пионеров, рухнувшие храмы,звонкие пионерские песни, проре-занные выстрелами на Лубянке истоном лагерей. Позже - война, бом-бы в небе Москвы 4 1 -го года. Фронт,где обнаружилось, сколь опаснавласть тупых, маленьких команди-ров-чиновников, хамов, воров, воткогда изъяны системы выступили,лишенные малейшего камуфляжа.Но там, несмотря ни на что, живобыло чувство единения перед вра-гом... Потом мирные дни, которыеокажутся в чем-то еще более невы-носимыми, чем недавнее лихолетье.Человек вынужден существовать вполной духовной зависимости от го-сударства - в этом главная его боль.Он - журналист, драматург, режис-сер, автор книги «Пора галлюцина-ций» Владимир Книппер. Но естьеще один, быть может, самый инте-ресный пласт, определяющий су-щество этого семейно-историчес-кого романа, таков, на мой взгляд,избранный автором жанр. Авторрассказывает с подробностями,неповторимыми деталями и от-ступлениями о своей семье, слав-ной российской фамилии, многиегоды служившей своему отечест-ву. Имя Книпперов известно бла-годаря знаменитой актрисе Худо-жественного театра, которая до-бавила к девйчьец фамилии фа-милию мужа, великого русскогописателя Чехова. В «Поре галлю-цинаций» родной племянник Оль-ги Леонардовны, Владимир Книп-пер, не просто фиксирует корни,имена и выстраивает генеалоги-ческое древо. Цвет, звук, запахибылого живут в его строках в тойчасти, которая посвящена ро-дным, особенно тем , кого он зналили помнит лично. Наверное, до-статочно было бы одной тольконаписанной им документальнойистории о взаимоотношениях Че-хова иОльги^Книппец, начиная сих первых встреч, чтобы семейнаяхроника, названная автором «Голо-са в тишине старого дома», оказа-лась бесценно-уникальной. Однакообраз Ольги Книппер-Чеховой былбы неполон, если бы не было в кни-ге портретов ее дедушки, бабушки,матери и отца, родных братьев, пле-мянников и т.д. Если бы осталась встороне судьба еще одной ОльгиКниппер-Чеховой, племянницы Оль-ги Леонардовны, ставшей звездойнемецкого кино и театра в 20-х, 30-хи 40-х годах... Если бы не была с та-кой болью описана история вынуж-денного отказа тетки от перепискис племянницей.В дни сегодняшней усталости иопустошенности особенно дорогоживое, почти осязаемое прикоснове-ние Владимира Книппера к прошло-му, его семья дает для этого множес-тво оснований. Обрусевшие немцы,ставшие русскими дворянами, Книп-перы истово служат России. Одни со-здавали еще д XVIII веке первую рус-скую театральную труппу - через столет это отзовется в страстной устрем-ленности Ольги Книппер на сцену, ко-торая превозмогает противодействиесемьи. С такой же четкой последова-тельностью другие Книпперы управ-ляли фабриками, служили в армии,строили железные дороги, туннели,мосты. Работая, эти люди получалиподлинное наслаждение и от самогопроцесса, и от итога - мы разучилисьтак жить. Слишком долго результат

нашего труда в конце концов оказы-вался ничейным, общим. А ВладимирКниппер, цитируя записи своего отца,
известного оперного певца, режиссе-ра, педагога, несколькими штрихамисоздает портрет прадедушки - слеса-ря, владельца маленькой мастерской,где он работал с подмастерьем -мальчиком-учеником - воистину как
художник.В композиции семейной хроникибезусловно есть продуманная драма-тургия, не случайно в этом же томикенапечатаны две пьесы ВладимираКниппера, тоже на семейные сюжеты.А среди действующих лиц мемуаровтретий главный герой после ОльгиКниппер и Чехова: отец автора книги,Владимир Книппер, младший братактрисы, неравнодушный наблюда-тель и летописец отношений писате-ля и актрисы.

, - - - „ , •Изданы вроде бы все письма Че-  '
хова. Издан двухтомник переписки
Ольги Леонардовны. Владимир Книп-
пер-младший не просто приводит
фрагменты неопубликованных писем.
Он выстраивает отрывки эти таким
образом, что впервые, наверное, с
такой полнотой явлен читателям об-
раз актрисы, во многом трагический,
до сих пор едва ли известный нам.
Сердце этой ярко одаренной женщи-
ны было буквально расколото двумя
равными по силе чувствами: любовью
к мужу и любовью к театру, который
она иногда чуть ли не проклинает. Она
мечется, ненавидит свою нереши-
тельность, невозможность сделать
выбор, но ведь это действительно для
нее невозможно! Талант - это еще и
бремя. Как и любовь. Поразительна
фраза актрисы, не раз цитируемая в
хронике: «Разве любить - значит быть
счастливой?..»

Находились те, кто смело, иног-
да безапелляционно судил актрису, не
посвятившую себя целиком гениаль-
ному мужу. Судить, конечно, проще
всего. Но лучше прочесть, вчитаться
в отрывки из писем людей, наделен-
ных не только огромным талантом, но
и удивительной способностью пони-
мать друг друга до дна. Их отношения
не так ровны и безмятежны. Все име-
ло место: женская импульсивность ак-
трисы, болезнь Чехова, вынужденная

дного брата ОльгиТІеонардовны,

Ольга Чехова.
разлука, потеря ребенка - все откли-
кается в нюансах переписки, в тре-
вожных словах. Но вместе с тем оба
снимают отчужденность, обиду, нахо-
дя для этого нужные слова. Это и есть
любовь.

. Такие строки заставляют еще
больше ценить энергию миролюбия,
уважения и доброты великих. Она за-
вораживает и словно возвращает в ту
Россию, где не поступались не-
жностью и идеалами. Кстати, ценишь
и ушедшую, увы, привычку писать
письма. . . А ведь они способны так точ-
но «говорить» даже через сто лет пос-
летого, как были написаны. Г оворить
не только о тех, кто их писал, к коМѵ
они обращены, но и о самом време-
ни, его нравственной шкале, его эти-
ческом начале.

Наконец, еще один поворот в об-
лике актрисы, совсем уж малоизвест-
ный: Ольга Книппер - любящая сест-
ра, тетка, бесконечно пекущаяся о
родных, вовремя приходящая им на
помощь. Она незыблема в этих своих
привязанностях, ставших Для нее опо-
рой. Не так хорошо складывалась
жизнь в, театре, как это обычно пред-
ставляется, и одиночество давило все
годы после смерти Чехова. Ее семьей
была и семья мужа, недаром так спле-
лись в ее имени две фамилии. Воз-
можно, поэтому повествование как-то
плавно переходит к племяннице ак-
трисы, носившей, в сущности, то же
имя. Урожденная Книппер, дочь ро-

статского генерала, она так же, как
тетка, рвалась смолоду на сцену.
Уехала в Москву, где вскоре вышла
замуж за племянника Антона Павло-
вича Михаила - гениального актера
Михаила Чехова. Родила дочь - Ольгу
«Чехову-Четвертую», как шутила Ма-
рия Павловна Чехова. Через три года
брак распался, Ольга уехала в Г ерма-
нию, а дальше ее жизнь становится
сродни авантюрному роману. Хотя все
или почти все доподлинно.

У нас об Ольге Чеховой знают не-
много. Иногда ее имя всплывает, ок-
руженное самыми невероятными слу-
хами и легендами, для чего есть поч-
ва. Став в Германии одной из самых
известных актрис кино и театра, лю-
бимицей вождей нацистского рейха,
Ольга Чехова была объявлена сразу
после окончания второй мировой во-
йны советской разведчицей, достав-
лявшей на свою родину весьма цен-
ные сведения. Она действительно
была в конце апреля 1 945 года выве-
зена в Москву на военном самолете
сотрудниками СМЕРШа, в Москве
прожила больше двух месяцев, не
имея права на встречу с теткой, ро-
дным братом и кузеном. Они вообще
не знали о ее приезде. Изо дня в день
давала показания на Лубянке, но до-
просы велись в самой мягкой и непри-
нужденной форме, о чем свидетель-

ствовала сама актриса в мемуарах
«Мои часы идут иначе», опублико-
ванных у нас в сокращенном вари-
анте. Затем Чехова снова на воен-
ном самолете отправлена в Бер-
лин. Статья английского журналис-
та открыто обвиняла ее в шпиона-
же в пользу Советского Союза. Она
все это опровергала... Даже те-
перь, когда протоколы допросов
переданы в копиях Владимиру
Книпперу руководством Лубянки,
трудно с полной определенностью
говорить о том, насколько сущес-
твенны обвинения и слухи. В лю-
бом случае, это придает судьбе
Ольги Чеховой яркую романтичес-
кую окраску, вносит еще один
штрих в историю ее семьи. Будет
ли разгадана эта тайна? Трудно
сказать. Она волнует уже сама по
себе, привлекает внимание, ждет
новых исследователей судьбы
звезды. Ветвь Ольги и Михаила
Чеховых не пересеклась, в Герма-
нии живут их внуки: известная ар-

тистка кино и театра Вера Чехова,
приезжавшая к нам, и Михаил Чехов,
художник.

... Несколько лет назад мне до-
велось увидеть спектакль молодых
студийцев, непрофессиональных
актеров, «Автор и актриса». Его пос-
тавил по своей пьесе Владимир
Книппер, уже тогда работавший над
семейной хроникой. В этом изящ-
ном , эмоциональном спектакле при -

сутствовало личное начало. В книге
«Пора галлюцинаций» эта пьеса
опубликована: дополненная новыми
материалами, она стала жестче и

драматичнее, вызывая еще больший
интерес к взаимоотношениям Чехо-
ва, Лики Мизиновой, Ольги Книппер.
Доступ к архивам Лубянки дал Вла-
димиру Книпперу материал для дру-
гой пьесы - о другой Ольге Чеховой,
«Вуаль кинозвезды», тоже включен-
ной в «Пору галлюцинаций». На-
шлось здесь место и для повести
«Бронзовая голова», в которой ожи-
вает военная юность автора.

Молодое московское издательст-
во «Сполохи» отважно взялось за пуб-
ликацию книги Книппера, наверняка
зная, что подобная интеллигентная
литература сейчас не в моде и бары-
шей не принесет. Но - напечатали,
пусть небольшим тиражом. И счас-
тливцы те, кто прочтет ее, на чьи книж-
ные полки она встанет.

Эльга ЛЫНДИНА.


