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На днях ей было бы почти сто. Цифра

эта не вяжется е Марией Осиповной —
бесконечно живой, непредсказуемой, и
в старости молодой. Ни в ней самой, ни
в памяти о ней не найти того, что свой-
ственно «мэтрам» — почтительной дис-
танции; которую они устанавливают во-
круг себя. Ее почитали, конечно, но осо-
бо — с веселой нежностью, любовью и
по-семейному. Она умела создать се-
мью из чужих и больших детей, будь
то студенты, актеры или режиссеры ее
тюзовской лаборатории из тех, кто по-
падал в круг ее внимания и- влияния.
Саму же Марию Осиповну (чем дальше,
тем большё) «де'ШГ воспринимали не
только как старшую, но и как младшую,
как учителя и как ребенка. Старость при-
бавила ей болезней, житейской неумело-
сти, слабости, что требовало взрослой
заботы. Кнебель щедро получала ее и
вообще была Счастлива — и самой, этой
возможностью, и тем, что удались, и тем,
что их много.

В репутацию Кнебель, в образ ее, за-
крепленный для будущего, вошло преж-
де всего это — выращивание людей те-
атра. В ней видят (не ошибаясь) уникаль-
ного посредника, воплощенную связь
времен. Ей выпало соединить, концы
былой театральной эпохи с началами
новой; передать из рук в руки то, что
получала она от Станиславского и Неми-
ровича-Данченко, от первого учителя
своего, Михаила Чехова, которому хра-
нила благородную и стойкую верность.
Передать и прямым своим, ученикам, и
тем, кто был рядом с ней — Эфросу и
Ефремову, Хейфецу, Анатолию Василь-
еву... Несть числд. В послевоенной исто-
рии театра ей дано скромное, но точ-
ное определение: «даровитый и умный
режиссер-педагог». Это правда, но не
вся правда — и тут начинается неспра-
ведливость.
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граны на разных сценах мира позднее,

но без памяти об авторстве Кнебель.
Все было новым, от времени, но и не

подчинено ему полностью. Театральное
время предлагало по преимуществу
«жестокого» Чехова, иронично-карна-
вального Островского, саркастического
Достоевского. Кнебель увидела в «Дя-
дюшкином сне» глубокий психологиче-

ский поединок, дуэт и дуэль, незабыва-
емо сыгранную двумя актрисами, стар-

шей и младшей, Бабановой и Вильки-
ной...

Она была свободным человеком, Ма-
рия Осиповна Кнебель, верная своим

учителям, ученикам и — себе; соеди-

нившая театральные времена — и не

покорившаяся ни одному.

Татьяна ШАХ-АЗИЗОВА.

КОНЦЫ И НАЧАЛА

ІЯ
ЯД необычных мхатов-
ских юбилеев принес
этот год: 95 лет со дня
рождения Тарасовой,
Кторова, Кнебель, Анд-

ровской, Прудкина (дай Бог ему здо-
ровья), самого Худжественного театра.
МХАТ и его ровесники, им созданные,
выросшие внутри него или пришедшие
со стороны, но принявшие его как судь-
бу. Оговорку, впрочем, нужно сделать о
Кнебель: она из этого ряда выбилась —
не по своей воле. , „ ,

х м#а.- /??> -
/

Что такое была ре жисс ура Кнебель?
Началась она довольно "рано, но ни в
Театре имени Ермоловой, ни во МХАТе
свободной и личностной не была —
Кнебель работала «в упряжке». Вынуж-
денный уход из МХАТа, как ни странно,
был обеим сторонам на пользу: Кне-
бель стала развиваться спонтанно, дей-
ствовать самостоятельно, а мхатовское,
неистребимое в ней. начало существо-
вало без догмы, живо й современно. С
50-х годов (в практике ли Кнебель, в
молодом ли «Современнике») шел про-
цесс такого развития мхатовских тради-
ций на стороне, что, вероятно, помогло
им выжить, а не задохнуться.

Что до Кнебель, то, попав неожидан-
но для себя в Центральный детский,
войдя в него полно и органично (пото-
му, быть может, что сама была, по тю-
зовской формуле, «детским челове-
ком»), она показала себя настоящим
строителем театра. Резко подняла куль-
туру труппы, правила ей вкус к класси-
ке, с жадным интересом встречала вся-
кую новизну, будь то новые люди теат-
ра, как юные Ефремов и Эфрос, или
новый для себя жанр (вспомним, как
ломилась московская публика ца «Кбнь-
ка-Горбункэ»), или новая драматургия,
ранний Розов и поздний Погодин. Соб-
ственные же режиссерские свойства ее
были несколько затенены, перелились в
общее дело, которое она так радостно
и энергично строила вместе со всеми —
и полнее открылись «на стороне».

С середины 50-х до начала 70-х Кне-
бель ставила в театрах Москвы главные
свои спектакли. Чехов, Островский, До-
стоевский — авторы и пьесы мхатовско-
го репертуара, где она сама играла в
пору своей артистической молодости.

Ставя «Иванова», Кнебель не просто
вернула чеховскую пьесу из небытия, но
решала ее трагедийно и мощно, с рез-
кими перепадами света и тени От дяди
Вани — Добронравова к Иванову Бориса
Смирнова перебрасывался мост. Но у
Добронравова была одинокая в спек-
такле роль, у Кнебель и Смирнова —
весь спектакль, от концепции его до то-
нальности, колорита и атмосферы.

В «Вишневом саде», смахнув пыль
хрестоматийных решений (смена форма-
ций, край дворянского гнезда и проч.).
Кнебель поставила поэтичный и легкий
спектакль о жизненных потерях, о про-
щании с прошлым, о мужестве и печа-
ли — о вечном. Воздушные белые за-
навеси напоминали о саде, предвещая
те «белые симфонии», что будут разы-
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