
Александр Кнайфель
заменил 56 инструментов одним роялем

фестиваль музыка

В Петербурге открылся

XV Международный музыкаль-

ный фестиваль «Звуковые пу-

ти». Вопреки привычке первым

в его программе стал не пес-

трый международный концерт-

сборник, а авторский вечер пе-

тербургского композитора,

включавший только одно про-

изведение. Комментирует
КИРА ВЕРНИКОВА.

Нынешние «Звуковые пути»

начали с Александра Кнайфеля.
Внешняя причина — 60-летие од-

ного из самых известных рос-

сийских композиторов. Можно
предположить, что есть и другая.

Музыка, как бы вынесенная в

эпиграф фестиваля, должна дать

понять, что признание прихо-

дит даже тогда, когда не идут на

компромиссы и не потакают

склонностям публики. Не ищут,

словом, легких путей, звуковых

втомчисле. Для фестиваля, боль-
ше полутора десятилетий назад

придуманного другим петербур-

тским композитором, Алексан- днего Кнайфеля прозв[ композитором,

дром Радвиловичем, это важно:

его проект по-прежнему выдер-

живается в рамках суровых мо-

дернистских принципов. И ка-

кие бы экспериментальные бе-
зумства и звуковые дебоши ни

происходили на его концертах,

они были вызваны страстной
жаждой звуковых новаций.

Александр Кнайфель сначала

хотел предложить «Путям» свою

«Восьмую главу», сочинение для

хоров и виолончели, премьеру

которого в 1 995 году сыграл в Ва-
шингтоне Мстислав Ростропо-

вич, а в России не играли до сих

пор. Единственным подходя-

щим для концерта местом в Пе-
тербурге автору представляется

Исаакиевский собор, поэтому о

результате организационных

усилий нетрудно догадаться. В
конце концов, вместо самого

большого и православного собо-
ра местом юбилейного вечера

стала самая маленькая лютеран-

ская церковь Святой Екатерины,
а вместо «Восьмой главы» поз-

днего Кнайфеля прозвучала ран-

няя «Жанна». Сочинение написа-

но для 56 инструментов, поде-

ленных на 13 групп, и хора. И хо-

тя «Жанне» уже 25 лет, до сих пор

это лишь подразумеваемая пар-

титура. И на премьере, и сейчас
прозвучала клавирная версия,

за роялем был автор.

Что можно предположить,

прочитав на афише, что произ-

ведение исполняют хор, ан-

самбль ударных инструментов

и фортепиано? Что мощно гря-

нут, взнуздают железные рит-

мы, как в «Сагшіпа Вигапа» Кар-
ла Орфа, прогудят торжествен-

ные архаические хоралы. «Жан-
на» Кнайфеля — полная проти-

воположность таким ожидани-

ям. Здесь не просто нет Орлеан-
ской девы, короля и инквизито-

ров, видений, подвигов, суда и

костра. Нет, несмотря на обозна-
ченный автором жанр — пасси-

он, вообще текста. «Жанна» —
это полтора часа чисто инстру-

ментальной музыки, то есть в

клавирной версии — чисто фор-

тепианной, медленной, с нере-

гулярным ритмом, преимущес-

твенно тихой или очень тихой,
крупные членения которой от-

мечаются короткими реплика-

ми барабанов и литавр. Публи-
ка в церковном зале размести-

лась по кругу, рояль в центре,

как на арене, четыре группы

ударных затаились в углах, за

спинами слушателей. Хор был
не только невидим, но и неслы-

шим, лишь на последних мину-

тах сочинения с балюстрады до-

неслось приглушенное пение —

ускользающих очертаний мело-

дия, предназначенная какому-

то промежуточному, не мужско-

му, не женскому дискант-альто-

вому тембру.
«В 35 лет я думал, что пишу

последнее сочинение, а оказа-

лось — первое»,— говорит ком-

позитор о «Жанне». С пассиона

начинается ряд его произведе-

ний, стиль которых — совер-

шенно особый кнайфелевский
минимализм. Он может быть
благостно-пафосным, как в той

же «Восьмой главе», легкомыс-

ленным и абсурдным, как в опе-

ре «Алиса в стране чудес» (2001,
поставлена в Амстердаме). В
«Жанне» же это предельный ас-

кетизм и напряжение мысли.

Перед началом концерта Алек-
сандр Кнайфель попросил пре-

дупредить публику, что слушать

тяжело и желающие не должны

стесняться уходить. Знал, о чем

говорил. Люди уходили, засыпа-

ли и просыпались, надевали

пальто, куртки и шапки — мер-

зли скорее от застылости музы-

кального времени, чем от физи-
ческого холода. Один борода-
тый человек тихо лег на пол в

алтаре. Но все же стоило вытер-

петь все эти страсти и, пройдя
вслед за автором путь из бесчис-
ленных монотонных коротких

мотивов, образующих прос-

транство, где «нет ни верха, ни

низа, ни право, ни лево» (Шен-
берг), дождаться, когда наконец

откроется верх и оттуда спус-

тится тихое теплое пламя чело-

веческого голоса.
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