

Преодоление

В пятницу в Доме кинематографистов состоялась премьера. Новый фильм режиссера Сергея Гурзо «Какаду» — о внутренней свободе и несвободе человека, о духовной смерти, которая оказывается страшнее физической...

ГЛАВНУЮ роль в картине сыграл тридцатитрехлетний Денис Кмит. Инвалидная коляска, на которой передвигается его герой, по сценарию бывший «афганец» — не авторская метафора и не бутафория. Это коляска Дениса.

Об этом человеке, его трагической судьбе «Вечерняя Москва» впервые рассказала шесть лет назад. Вряд ли тогда он, оставленный один на один со своим несчастьем, поставивший крест на профессии актера, мог подозревать, что в один прекрасный день жизнь круто изменится и он вернется в мир, о котором старался не думать.

Но весной нынешнего года случилось именно так. Кинорежиссер Сергей Гурзо пригласил Дениса на главную роль в своем фильме. Об этом событии 19 мая «Вечерка» поведала в материале «Станет ли попугай человеком? или Кое-что о проблеме выбора».

Накануне премьеры я вновь встретился с Денисом. И, скажу я вам, передо мной был совсем другой человек...

— Скажите, Денис, если честно — трудно было?

— Я не работал десять лет. Такой перерыв для любого актера, даже самого гениального, не проходит даром. Надо начинать все сначала. А потом по профессии я все-таки актер театальный. Там в роль входишь медленно — сначала читка, размышления над своим персонажем, вживание в него. И только когда почувствуешь,

Денис КМИТ:

"ПТИЦА ОСТАЕТСЯ В КЛЕТКЕ, ЕСЛИ ОНА — ЧУЧЕЛО"



что это уже стало твоим, начинаются репетиции. В нашем же фильме не было никаких репетиций. Незадолго до выхода на съемочную площадку я получал текст, на ходу запоминал его, и — в кадр... У Сергея Сергеевича был первоначальный набросок сценария, но ему постоянно приходили в голову новые идеи, и по ночам он вдохновенно переписывал целые куски и подавал их прямо к завтраку. Вот в таком безумном ритме работали.

Больше всего на свете я боялся

заболеть. К началу съемок я был довольно-таки развалившимся физически. С одной стороны, хорошо, что Сергей и вся группа относились ко мне как к нормальному здоровому человеку, но с другой, я все равно человек на коляске — со всеми многочисленными проблемами. Поэтому на съемки в Сочи со мной поехал врач.

— Картина готова. Очень скоро ее увидят зрители. Вы довольны результатом?

— Целиком я ее не видел, только черновой вариант. Премьеры в Доме кинематографиста боюсь, как страшного суда. Вот посмотрю и пойму, что я за актер. Вдруг никуда не похужу? Конечно, я был счастлив, что погрузился в работу, что опять прикоснулся к творчеству. Но расцениваю себя скорее как ученика, как стажера, нежели законченного профессионала.

— Помните, в прошлый раз Сергей Гурзо объяснял, почему хочет назвать фильм «Какаду». Изменилась ли эта трактовка в процессе съемок?

— Птица в клетке, попугай... Тут возможны разные ассоциации. У режиссера и актеров они свои собственные. Я воспринимаю этот

Веч. Москва. — 1992 — 1993.

образ как душу человека, переступившего очень важную нравственную грань и не могущего вернуться в нормальную, добрую жизнь. Персонаж, которого играет Станислав Говорухин, рассказывает историю птицы: когда-то живого какаду привезли из Родезии наши военные спец. Предшественники «афганцев». Ведь наша страна давно участвовала в войнах других стран, только мы не всегда об этом знали.

Клетка с птицей возникла несколько раз на протяжении фильма. В первоначальном варианте финала мы видели: клетка открыта, но попугай из нее не вылетает. И только тогда становилось понятно, что он — чучело. Здесь есть и глубокий философский смысл, касающийся понятия свободы.

— Если бы в вас вдруг проснулся режиссер, о чем бы вы сняли картину?

— Наверное, это был бы серьезный фильм. В очень простой манере, не элитарный и не об окружающей нас чернухе. Я бы хотел говорить с людьми об общечеловеческих ценностях, одинаковых и в каком-нибудь подмосковном Нахабине и в Лондоне.

Сейчас много зла, оно разъедает людей изнутри, разрушает. Я бы сделал кино о доброте, о его противостоянии всеобъемлющему нашему пороку — хамству. Мне кажется, эти темы я выстрадал.

Но до этого еще далеко. Счастлив, что недавно стал членом гильдии актеров, что меня пригласили принять участие в фестивале «Созвездие». А все это означает великую для меня вещь — надежду на возрождение.

Беседовала
Марина МАЦКЯВИЧЕНЕ.
НА СНИМКЕ: ДЕНИС КМИТ.
Фото Галины КМИТ.