
Более- двух десятков лет

назад в студенческом лагере

ВГУу у костра, среди немно-

гих песен я услышала и эту:

А вообще ты права.

Что об этом молчишь...

.Имени ее автора не знал ни

исполнитель, ни слушатели.

Как, впрочем, и других имен.

И так же, как передавалась

из рук в руки гитара, так с

голоса, от одного к другому,

по цепочке, передавались бе-
зымянные до времени песни.

Так уж вышло, что этот жанр,

названный позднее авторской
песней, начал свое бытование
едва ли не по законам фольк-

лора, открытого для всех,

общего, почти коллективного

творчества. А уж потом мы

узнавали имена.

- Гастроли-

РОДОМ ИЗ ПЕСНИ
Чаще всего с магнитофон-

ных касет. Потом вышла пер-

вая книжка Б. Окуджавы, во-

рвался к нам голос В. Высоц-
кого, приехал в университет

Ю. Ким, кто-то привез из Ле-
нинграда пленку с записями

Евгения Клячкина. И тогда та-

кая давняя «веневитиновская»

песня обрела имя. Их и дру-

гих, разных по возрасту, опы-

ту, профессии, таланту, вынес-

ло на своем гребне время со-

циальных обещаний и личных

надежд. И за тридцать лет,

прошедших с тех пор, как вы-

летела из общего гнезда стая

этих вольных птиц, продержав-

шаяся на крыле долгие годы,

авторская песня не потеряла

себя и рядом с большой по-

эзией, и рздом с музыкаль-

ной культурой, с эстрадой.

Они были разными, эти го-

ды нашей общей жизни. И

мы, каждый по-своему, отве-

чали на трудные вопросы, что

она перед нами ставила. Идея

их жизни, ее цена, ее право-

та и правда выражались в

песне. Не обходилось без
жертв и , потерь, вынужден-

ных компромиссов. Иные ухо-

дили в смежные жанры, их

песни звучали за кадром, в

театральных спектаклях; иные

срывали голос или вовсе ли-

шались слушателя. Иные те-

ряли имя, сменив его на

псевдоним; иные расставались

с родной землей, а кто и вов-

се с жизнью.

У Чехова есть такие

строки; «Я верую в отдельных

людей, я вижу спасение в от-

дельных личностях, разбросан-
ных по всей России там и сям.

Интеллигенты они или мужи-

ки — в них сила, хотя их и

мало. Но работа их видна».

Сбереженная душа, само-

стийность личности — так по-

нимали они суть своей рабо-

ты, сохраняя чистоту жанра,

оберегая честь и свободу со-

кровенного голоса. Это была

работа штучная, уникальная.

И среди многих голосов не

потерялся и голос Е. Клячки-

на. Его песни наследуют тра-

диции городского романса,

соединяя, казалось бы, вещи

несоединимые: черты ленин-

градской поэтической школы,

строгость ее формы, опреде-

ленность мысли и явные сле-

ды влияния цыганской музы-

кальной школы, романтизацию

чувств, раскованность мело-

дии. И тем не менее рожда-

ется живое дитя. И, как ска-

зал сам автор, «сквозь трез-

вые звуки рыдает мотив»,

рождается песня, одухотво-

ренная и доверительная, демо-

кратическая и артистически-

возвышенная.

Трудно писать о песнях

Е. Клячкина с голоса и по па-

мяти, но, увы, другой воз-

можности пока нет. Его автор-

ский диск еще не дошел до

Воронежа. Но зато его опере-

дил сам Е. Клячкин, высту-

пающий сейчас в нашем го-

роде.

О чем же его песни? Об обыч-
ных человеческих ценностях

и привязанностях, о мирах,

соразмерных людям. Он

поет о привычном, тесноѵ

круге жизни. О тех узах, ко-

торые не переоцениваются ни

в какие времена: дом, жен-

щина, материнство, любовь,
надежда, искупление... Песни |

разных лет возвращаются на

круги своя. И не важно, что

тут откуда берет начало: ко-

лыбельная д/1 я дочери или

песня о дворе и улице детст-

ва, или воспоминание о мате-

ри, спасшей сына от блокад-
ного голода ценой собствен-
ной жизни... Эта песня так и

называется — «Возвращение».
И вовсе не узким и ограни-

ченным оказывается этот круг

обыкновенной человеческой
жизни. В него входят и вре-

мя, что становится судьбой,
и Родина, и память, которую

нельзя убить, и свобода, и

«право выбрать, как жить».

«Любить, что под рукой» так

же трудно, как любить весь

мир. А личная, частная жизнь

входит частицей в копилку

общих ценностей, требует

терпения и отваги, верности

и предельных человеческих

сил, ибо без них прожитые

годы окажутся никуда не ве-

дущими, слепым существова-

нием с повязкой на глазах.

И Е. Клячкин вместе с те-

ми, кто, как и он, родом из

песни, пронес сквозь годы

идеи братства, уроки сочувст-

вия и соучастия, не сфальши-

вив и не изменив себе.

Думается, что это не так уж

и мало.
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