

Труд - Памяти 1994 -
люб - 6, 7
Евгения Клячкина

30 июля в Тель-Авиве скоропостижно скончался Женя Клячкин, один из лучших наших бардов первого призыва, певец питерских туманов и неприкаянной молодости.

Пронзительная грусть его элегий, изящество и выразительность мелодий поставили его лучшие вещи на золотую полку бардовской классики. А в жизни это был красивый, легкий и добрый человек, седой юноша, больше других сохранивший молодую безалаберность и открытость. Он уехал в 90-м году. Когда я его спросил «Зачем?» — он сказал: «Старик, у меня трое детей». И я проглотил дальнейшие вопросы. Приживался он тяжело. Через два года мы встретились с ним в Израиле — он уже выглядел спокойнее, благополучнее. А в этом году весной он приезжал сюда праздновать свое 60-летие и был, говорят, совершенно счастлив и щедро пел, и аудитория горячо откликалась ему...

Прощай, Женя. Поредевший наш круг молча поднимает поминальную рюмку. Неповторимый твой голос мягко льется из динамика, и наши дети взволнованно вслушиваются в него.

Юлий КИМ.