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ПАМЯТІ
-

Вн остался
в Ленинграде

23 марта Евгению Кляч
исполнилось бы 70 ле

Самый музыкально одаренный из звездной плеяды питерских бардов
шестидесятых годов, собиравшихся в знаменитом клубе «Восток», самый
«ленинградский» (так и не привык он к возвращенному названию своего
города), самый тонкий и ранимый, самый хрупкий и тревожный - Евгении
Клячкин.

27 марта в Петербурге, в концертном зале у Финляндского вокзала,
пройдет вечер, посвященный 70-летию Клячкина.

Он не дожил до этого юбилея почти десять лет.

«Не гляди назад, не гляди,
Только имена переставь...»

«Сигаретой опиши колечко,
Спичкой на снегу поставишь точку...»

« Помнишь этот город, вписанный
в квадратик неба...»

Кто из нас, выросших в 60-е, не
помнит этих строчек и мелодий?

«Бардом великого города с област-
ной судьбой» назвал его когда-то Алек-
сандр Городницкий, заметив: в основе
лучших песен Клячкина лежит «неизбыв-
ная привязанность блокадного мальчика
к покинутым дворцам, сырым, промозг-
лым переулкам, обветшавшим домам и
каналам». Действительно, самые прон-
зительные и светлые песни Клячкина —

о Ленинграде. «Мокрый вальс» и «Песня

об утреннем городе», «Колыбельная до-

мов» и «Возвращение»...
Он нечасто выступал на сцене —

но каждый концерт был «выплеском»

его души и растревоженной совести.
Говорят, Иосиф Бродский был недово-
лен тем, что на протяжении многих лет

его стихи в Советском Союзе знали,

большей частью, благодаря тому, что

Евгений Клячкин положил их на музы-

ку. Действительно, «Пилигримов» и

«Рождественский романс», «Письма
римскому другу» и «Стансы Васильев-
скому острову» мы когда-то пели, не

всегда хорошо зная, кто такой Бродс-
кий, но твердо зная, что это песни

Клячкина.
На родине ему было нелегко. Как

говорит его близкий друг, известный
исполнитель и многолетний руководи-

тель клуба «Восток» Михаил Кане,
«вина Жени перед властью предержа-

щей была всего лишь в том, что он вел

себя как свободный человек в свобод-
ном обществе, а это в их глазах было
непозволительной роскошью». Запре-
щались его концерты, всеми правдами
и неправдами «тормозился» выпуск

пластинок — и, не выдержав, в 1990
году Клячкин уехал в Израиль, сказав,

что «не может больше жить в стране

сплошной лжи». Увы, жизнь на земле
обетованной оказалась для него не

легче. Вплоть до того, что и там запре-
щали его выступления...

И все же со временем все, каза-
лось бы, стало налаживаться. Свое 60-
летие Клячкин отмечал в родном горо-
де, в клубе «Восток». Переполненный
зал встречал его овацией, со сцены

звучали его лучшие песни, сам Евге-
ний Исаакович был бодр, энергичен,
уверял, что закончился вынужденный
перерыв в его творчестве... Кто мог

знать, что записанное тогда мной ин-
тервью с бардом окажется последним,

опубликованным в российской прес-

се? Но прошло четыре месяца — и 30
июля 1994 года во время купания в

неспокойном Средиземном море у

Клячкина отказало сердце.

В последние годы о Кпячкине нача-
ли наконец выходить книги. Вышли
сборник его песен «Не гляди назад»,
монография «Живы, покуда любимы»,
составленная летописцами бардовско-
го движения Леонидом Левиным, Мар-
ком и Аллой Левитан, и книга воспоми-

наний «Время вдруг становится судь-

бой», написанная Михаилом Кане. Сей-
час, к юбилею барда, выходит двойной
альбом, также подготовленный Кане. В
нем и восстановленные компьютерным

способом коллекционные авторские

записи Клячкина из коллекции Михаила
Крыжановского, и современные записи

песен Клячкина. «Сегодня, когда назы-

вают имена из славной плеяды бардов-
шестидесятников, имя Евгения Клячки-
на упоминается нечасто. Это неспра-

ведливо! Создатели этого альбома по-

старались это показать», — говорит

Михаил Кане...
Вот уже десять лет, как в Петербур-

ге 30 июля, в день гибели Евгения
Клячкина, на стрелке Васильевского
острова собираются те, кто его по-

мнит и любит. Поют его песни, читают

стихи, делятся воспоминаниями.

В этот день бывают совершенно

фантастические ситуации: так, на са-

мую первую встречу, 30 августа 1994
года (она проходила через месяц пос-

ле того, как погиб Клячкин), пришла

женщина, когда-то бывшая с ним в од-

ном детском доме в эвакуации. И при-

несла снимок из далекого 1949 года,

где непозволительно молодой Женя
Клячкин улыбается из верхнего ряда...

Двадцать лет назад, в сентябре
1984 года, Клячкин написал песню па-

мяти только что ушедшего Юрия Виз-

бора, где были такие строчки:

Пока на чашечках кривых

Весы удерживают гири —

Мы сохранимся в этом мире —

Живые — среди вас, живых...

Так же, как Окуджава, Галич, Вы-

соцкий, Визбор, Евгений Клячкин со-

хранился в этом мире. И весы удержи-

вают гири, пока о нем помнят, поют

его песни и собираются на стрелке

Васильевского острова...

• Борис ВИШНЕВСКИЙ


