
- Евгений, а почему взрослые пишут сказ-
ки?

- Да как вам сказать... или взрослые - люди
еще недостаточно зрелые, чтобы писать что-
нибудь другое, или уже достаточно зрелые,
чтобы не писать ничего другого. Один из этих
ответов определенно правильный!

- Вы до сих пор читаете сказки?
- А что есть в литературе, кроме сказок?

Для меня любое литературное произведение -
сказка. Мне кажется, писатели сами понима-
ют, что они только сказки и пишут - правда,
называя некоторые из этих своих сказок
“правдивыми историями”. Но тут все зависит
от того, насколько ты честен! Так что мой от-
вет: да, я читаю только сказки.

- Почему?
- А что мне еще остается? Вот газеты раз-

ве... Но журналисты тратят так много време-
ни, стараясь убедить меня в том, будто их
сказки - по-настоящему “правдивые исто-
рии”, что у них почти не остается времени
рассказать сами истории! А мне больше нра-
вятся истории, чем комментарии к ним.

- Вы любили сказки, когда были ребен-
ком?

- Тогда я, наверное, еще не умел отличить
сказку от не-сказки или, правильнее сказать,
больше-сказку от меныне-сказки. Я просто
любил книги как таковые. Книги были для
меня миром, существовавшим рядом с другим
миром - реальным то есть, и я всегда замечал,
что мне было легче ориентироваться в книж-
ном мире, чем в реальном.

- Вам читали книжки на ночь?
- О да, и много! Это одно из моих самых до-

рогих воспоминаний: сколько себя помню, ма-
ма все время читала мне то одно, то другое.
Кстати, и такие вещи, которые детям не при-
нято читать, - например, “Одиссею” или “Дон
Кихота”!

- А была у вас какая-нибудь любимая сказ-
ка? Или несколько сказок?

- Дон Кихот.
- Почему же роман, а не сказка?
- Мне казалось, что это просто очень длин-

ная сказка! И что в ней рассказывается о лю-
дях, ни на кого не похожих, - о тех, кто созда-
вал свои собственные правила игры.

- Сами в детстве сочиняли сказки?
- Без конца! Но тогда я совсем не понимал,

что “сочинять” и “врать” - разные вещи, так
что мне все время приходилось оправдывать-
ся перед друзьями. Да и вообще-то мне кажет-
ся, что был только один человек, который ве-

О ТКРЫТАЯ КНИГА

Евгений КЛЮЕВ:

«Все это только
сказки...»

- Любили выступать в чужой роли?
- Больше всего на свете! И совершенно за-

бывал о том, кто я на самом деле.
- А теперь?
- Увы. Впрочем, я и сейчас часто разгова-

риваю с теми, кого нет рядом, - как будто они
тут, поблизости. А иногда даже забываю, что
тот или иной разговор происходит тол ьк;_, у
меня в голове! Потом, правда, я все-таки вы-
нужден возвращаться в реальность - коТ%а
раньше, когда позже.

- Что, кроме сказок, вы пишете?
- Я пишу все, что пишется: стихи, романы,

рассказы, истории, пьесы. И даже моногра-
фии и учебники - я лингвист по образованию
и профессии. Из всего, что мной напис^ ,

только стихи пока не выходили отдельной
книжкой. Все остальное публиковалось либо
в России, либо в других странах. Пишу время
от времени и статьи для газет и журналов.

- Вы пишете по-русски?
- Да, почти всегда. Но иногда и по-датскй -

изредка.
- Когда вы пишете сказку, вы где - в Рос-

сии или в Дании?
- Это зависит от того, какую сказку. Я ведь

в принципе могу находиться где захочу: этому
я еще в детстве научился!

- Я тоже хочу писать сказки. Как вы думае-

те, это любой может?
- Конечно! Любой может и любой пишет.

Каждая жизнь - сказка, если, конечно, внима-
тельно посмотреть вокруг.

- Как бы вам понравилась такая идея -

сказка как домашнее задание школьнику?
- Замечательная идея! Правда, есть нечто

более важное, чем уметь писать сказки, - важ-

но уметь помнить: что бы ты ни написал - это

только сказка.
- И вы будете продолжать писать сказки?
- Вне всякого сомнения! Я правда, пока не

знаю, будут ли они называться “сказками”
или “романами”, “рассказами”, “стихами”, га-
зетными статьями, если уж на то пошло.

- Не хотели бы вы рассказать о своей жиз-

ни в Дании?
- Когда-нибудь после смерти. И только при

условии, что это тоже будет воспринято как
сказка!

Беседовала Г ерта ТУРНОВСКИ

Еи§еп Кіиеѵ. ОиІепасНіцевсНіскІеп/
СосІпаНііаІогіег. МоНЫіеск Тгук А/5, 2003
(Дания).

На носу был Новый год, 2002-й, и нам очень захотелось напечатать такое, ну, такое...
Чтобы, например, игрушки на елке вдруг заговорили о чем-то о своем или про что-
нибудь заветное, которое обязательно сбывается. И все это неожиданным образом
нашлось. В сказках Евгения Клюева В них и трамвайный билет задумывается о
вечном, и оловянная ложка мечтает о Барселоне, и много-много чего еще происходит.
Еще у него оказались пьесы и стихи. Мы их тоже напечатали. Чтобы еще кто-то,
кроме нас, прочел, а может, даже решился поставить на экране или на сцене. Для
тех, кто не в курсе, скажем: Евгений Клюев живет и работает в Дании, а когда жил
здесь, - преподавал, переводил, написал несколько учебников, вел циклы радио- и
телепередач и так далее, и так далее. Но вернемся к сказкам. В издательстве СЛОВО/
ЗЮѴО только что вышли «СКАЗКИ НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ» Евгения Клюева - 80 сказок

' и 80 авторских иллюстраций-коллажей. В издательстве НЛО вышла книжка «УЖАСНО
СКРИПУЧАЯ ДВЕРЬ И ДРУГИЕ ЛЮДИ» - 23 сказки и тоже с авторскими рисунками. В
конце прошлого года появился сборник в Дании (там сказки на немецком и
датском). Интервью Евгения Клюева для датского сборника, предлагаемое вашему
вниманию, автор перевел специально для <-ЭС».

Редакция «ЭС»

рил всему, что я рассказывал, - я сам.
- И тем не менее вы все-таки рассказывали

свои истории другим?
- К сожалению, да! Причем за это часто

приходилось расплачиваться: мои друзья уже
тогда прекрасно различали, где правда, где
ложь.

- Записывали свои истории?
- Очень редко, почти никогда. Я писал сти-

хи - их и записывал.
- Сколько лет вам тогда было?
- Восемь или девять...
- А в сказках о чем шла речь?
- Да конечно же, о том, что случалось со

мной “самим” - причем в самых разных мес-
тах!

- Хотелось ли вам в те времена иногда, что-
бы ваша собственная жизнь была как сказка?

- Да в моей жизни (во всяком случае, в той,
которую я сам сочинял) все и так было, как в
сказке! В том воображаемом мире, где я оби-
тал, мои фантазии становились реальностью.
Я был готов что угодно принять за правду -
должен признаться, я и сейчас продолжаю в

том же духе. Меня, скажем, не удивила бы
внезапная встреча с гномом или феей!

- Но кем же вам тогда хотелось стать - ска-
зочным принцем, всемогущим волшебником,
гномом/лесовиком/троллем, духом, ребенком,
наделенным необыкновенной проницатель-
ностью, или каким-нибудь другим сказочным
персонажем?

- Да всеми понемножку... Но больше всего
- одним совсем конкретным человеком, Дон
Кихотом.

- Вам нравилось переодеваться?
- Еще как! Причем я придумывал самые

странные костюмы - помню, на одном школь-
ном празднике даже был сеньором Помидо-
ром из “Чиполлино”.

- Как насчет театра - вы играли в театр?
- Конечно. Особенно - в кукольный театр,

для всех соседских детей, собиравшихся у ок-
на.

- Театр для себя тоже был?
- Это уж прежде всего! Мне ужасно нрави-

лось примеривать на себя разные “другие
судьбы”.


