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Сейчас подзаголовок книги “Странно-
ведение”, выходящей весной в изда-

тельстве Таятри", - “учебник жизни за
рубежом”, но задумывалась она вовсе

не как учебник. Встретились года уже
три назад у меня на кухне главный ре-

дактор детского журнала “Кукумбер”
Виктор Меньшов и писатель Евгений
Клюев. Познакомились, и Меньшов ска-

зал: “А не хотели бы вы, Евгений Ва-
сильевич, что-нибудь эдакое для нас

написать, чтобы мы не только ваши ста-

рые сказки публиковали?” - “А что,

очень может быть!” - отозвался Клюев.
Сказано - сделано. Вернувшись домой
(увы, в Данию), он стал сочинять для

придуманной им рубрики “Странноведе-
ние” такие вот, как выше, истории и - не
смог остановиться: ни до того, как не-
сколько этих историй напечатали в

журнале, ни после. Написал 77, и полу-
чилась книжка. С картинками - обыч-
ное дело! - самого автора. Красивая и

смешная. Не сразу, правда, йашла она
своего издателя, но вот нашла. И те-
перь, надеемся, найдет и читателя -

главным образом, среди тех, наверное,
кто, как и автор ее, любит играть слова-
ми. Хотя, разумеется, не только в этом

в “Странноведении” дело. Отсмеявшись
над десятком примерно новеллок, я

спросила у Клюева: “А Россия и Дания
там будут?”. И получила ответ - укориз-

ненный, как мне показалось: “Нет. Там
все Россия и все Дания!”...

Кстати, молодое московское изда-

тельство Таятри" полюбило не только
"Странноведение”: в ноябре на радость

многочисленным поклонникам там уже
вышла пятым, “исправленным и допол-
ненным", изданием (к тому же - с ил-

люстрациями автора) книга “Между
двух стульев”, к Новому году должна

появиться в продаже и новая редакция

столь же любимой читателями и вы-

двигавшейся в 1997 году на Букера
“Книги теней”.

Для новогодней публикации в “Экра-
не и сцене" мы выбрали три “зимних”
страны...

Наталья ВАСИЛЬКОВА
Подробности на сайте издательства:
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Мой Друг Противоречия, давай
смотреть на жизнь немножко розовее!
Я помню, как, над колыбелью вея,

ты предложил мне в руки взять январь -

и вышло так, что с этих самых пор,

я, обжигая холодом ладони,

хватался за несчастья, за юдоли,

за блестки мира, за пустынный сор,

за никому не нужные слова

из сновидений и ночей бессонных -
и Спарта, кажется, была жива,

и у нее за пазухой лисенок!

Что, Дух Противоречия, что, друг,

как больно жгло нас то, что мы любили!
И мирозданье выпало из рук -

горячим уголечком звездной пыли.

Аляска
В сех нас когда-нибудь учат тому, что на-

зывать Наталью Наташкой или Колю
Колькой неприлично, но некоторые

этого умудряются за всю свою жизнь
так и не запомнить. И настолько забывают-
ся, что даже себя неприличным именем на-

зывать начинают. Спросишь: “Тебя как зо-

вут?” - а в ответ услышишь: "Борька!”
Ну. сами посудите... куда ж это все годит-

ся?

К сожалению, именно так и случилось с

жителями Аляски. Много сотен лет назад

они настолько забыли все правила прили-

чия, что даже свою собственную землю ста-

ли называть Аляской. Хотя, конечно же, ни-

какая она не Аляска! Ее настоящее назва-

ние звучит гордо и красиво: Аляса. А Аля-
ска - это даже и не название, а противная

какая-то кличка.

Поэтому мы с вами - будучи людьми хо-

рошо воспитанными - давайте называть эту

самую землю как положено, а именно -

Аляса. Жителей же ее мы станем вежливо

называть алясеевичами и алясеевнами, а не

аляскинцами, как они сами себя именуют.

Аляса находится далеко на севере, что

уже само по себе достаточно грустно. Это
значит, что здесь всегда ужасные

морозы - и жители Алясы, аля-

сеевичи и алясеевны, почти

круглый год трясутся от холо-

да. Впрочем, морозы ничуть

не мешают им сохранять при-

сутствие духа и быть весьма

разговорчивыми - недаром

здесь существует выраже-

ние точить алясы: оно оз-

начает “разговаривать о

чем попало”. ' Жители
Алясы занимаются этим

с утра до вечера - при-

чем с неподдельным

удовольствием! Как ни

заглянешь к ним, - все

от мала до велика си-

дят и точат алясы!
Скажешь:

- Хватит вам.

алясеевичи и алясе-

евны, алясы-то то

чить!
А они только

алясково улыба-
ются и делают

вид, что не по-

нимают.

Кстати, улы

баться алясково на Алясе
значит - “почти ласково, как бы ла-

сково”, потому что тут, на Алясе, все проис-

ходит вроде как понарошку. Этим Аляса и

отличается от других поселений. Кстати, од-

на из версий происхождения названия Аля-
сы гласит, что название это принадлежит

остроумным французским первопроходцам:

они, дескать, и дали местности имя “А Іа На”
- “Как бы так”.

С той поры местность называется Аляса -
и всем, кто впервые попадает сюда, надо,

стало быть, знать, что тут ничего нельзя

принимать за чистую монету. Например,
алясеевичи и алясеевны улыбаются как бы
ласково, а на самом-то деле - довольно гроз-

но. Только повернешься к ним спиной - тут-

то они на тебя и накинут аляссо: как бы лас-

со, да только потолще и покрепче, чем лас-

со! И считаешься ты отныне их пленником,

а с пленниками тут особенно не церемонят-

ся: пленников каждый день снег заставляют

расчищать... Несмотря на то, что снег тут

идет беспрерывно: его что расчищай, что не

расчищай!
Следовательно, приезжая на Алясу, бой-

тесь попасть в немилость к алясеевичам и

алясеевнам! Правда, в остальных-то случаях

они не агрессивны: не мешаешь им алясы

точить - значит, друг! Вот почему француз-
скую версию происхождения слова Аляса
мало кто поддерживает. Большинство скло-

няется к другим версиям, речь о которых у

нас с вами впереди.

Точа алясы, местные жители часто дого-

вариваются до полной окалясицы: тем, кому

приходилось ее услышать, никогда этого не

забудут. Мне, например, довелось однажды

присутствовать при разговоре пяти пожи-

лых алясеевичей о том, кому на Руси жить

хорошо. Так они до того договорились, что

оказалось, будто на Руси вообще всем жить

хорошо! Ну, сами подумайте: подобная ока-

лясица ни в какие ворота просто не лезет...

Некрасов в данном вопросе лучше, чем лю-

бой другой, разбирался - и то сказал, что на

Руси почти всем жить плохо!

Теперь настало время вернуться к про-
исхождению названия Алясы.

Среди английских ученых споры ведутся
между двумя основными группами. Одна из
них считает, что слово Аляса восходит к
“аііа”, что в переводе с латыни означает
“прочее, остальное”. Сторонники этой вер-
сии - к счастью, немногочисленны! - объяс-
няют свою точку зрения так: Аляса нахо-
дится настолько на отшибе, что вообще ни-
кому, кроме самих алясеевичей и алясеевен,
не интересна. А потому, значит, Алясу и не
надо включать в понятие “страны мира” -

никакая это, дескать, не страна, а так... жал-
кий и притом скучный довесок!

Но, слава Богу, гораздо больше сторонни-
ков у второй точки зрения: они утверждают,

что слово Аляса непосредственно связано со
словом А1а$, а данное слово в переводе с ан-
глийского означает “увы!”. И это очень по-
хоже на правду, потому как чему ж тут, на
Алясе, особенно радоваться-то? Снега да
морозы... кому понравится? Если бы алясее-
вичи и алясеевны не точили алясы, то и во-
обще со скуки можно было бы помереть!

Впрочем, и с алясами дни тянутся долго.
Вот почему на глаза алясеевен так часто на-
ворачиваются горючие слезы.

- Ты что, алясеевна? - нет-нет да и спро-
сит тот или иной сердобольный алясеевич.

- Да так, алясеевич, не обращай никакого
внимания, - слышится тихий ответ. - Скуч-
но мне тут, среди снегов... хоть раненою

волчицею вой!
Потому-то алясеевичи и

придумали для
алясее-
вен раз-

влечение
на славу!

Когда аля-
с е е в н а м

становится
совсем тоск-

ливо, алясее-
вичи запряга-

ют собак и в
специальных

таких калясках
отправляются

со своими алясе-
евнами в засне-

женные ляса. Ка-
ляски сделаны у

них из дерева и
представляют собой

огромные, что твои
дома, сооружения, в

которых может поме-
ститься до ста аляссе-

вичей и до пятидесяти
алясеевен: это потому,

что каждая алясеевна,
как правило, в два раза

толще каждого алясееви-
:ча. Каляски украшают ис-

кусной резьбой, чаще всего - балясинами,
выстругивать которые местные жители ма-
стера. А балясины - это такие пузатые стол-
бики: они идут по всему периметру каляски
и придают ей вид какой-нибудь галереи.

Любят алясеевны такие поездки в ляса!
Занемевшими от стужи пальцами держась
за балясины, они всю дорогу хохочут, как
сумасшедшие, да бросают на своих алясее-
вичей взгляды, полные огня. И кажется, за-
бывают даже о денно и нощно гложущей их
тоске по другой жизни...

В лясах жители Алясы устраивают риту-
альные пляски вокруг костра. Для непосвя-
щенных пляски эти выглядят загадочными:
с криками и алялюканьем наступают алясе-
евичи и алясеевны на костер и... тут же от-
ступают от него на безопасное расстояние.
А потом падают на снег и начинают катать-
ся по нему взад-вперед, издавая при этом ха-
рактерные щелкающие звуки. Только вот
никому из исследователей местных нравов
еще так и не удалось узнать, для чего они
все это делают. Некоторые полагают, что
таким образом алясеевичи и алясеевны за-
клинают своих старых богов - скорее всего,
вымаливая у них место жительства поюж-
нее. Но в точности, конечно, неизвестно, о
чем они просят богов, да и есть ли у них во-
обще какие-нибудь боги, - ибо подобные ве-
щи никогда не предаются здесь огляске.
Алясеевичи и алясеевны не любят посвя-
щать чужаков в историю Алясы, а при дос-
тижении совершеннолетия каждый из них
кровью своих близких подписывает клятву,
корни которой уходят в седую древность:
“Живешь на Аляске - избегай огляски!”.

Потому-то жители Алясы и считаются
одной из самых непостижимых народностей
мира: по-настоящему в глубину души свое-
образной народности этой так еще и не уда-
лось заглянуть никому.

Норвегия
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Т о и дело приходится убеждаться
в том, что некоторые совсем не
отличают букву “г“ от буквы
“ж”: из-за этого, кстати, и появ-

ляются такие странные производ-
ные от слова “Норвегия”, как “нор-
вежский”... Ну, подумайте сами: от-
куда бы тут взяться “ж”, когда явно
должно быть “г“? Никто же не гово-
рит “жрустно” вместо “грустно” или
“габа” вместо “жаба”...

А потом, если бы было такое пра-
вило, то и от “Бельгия” образовыва-
лось бы “бельжский”, а от “Португа-
лия” - “портужальский”, но такого
ведь от них никогда не образуется!

Значит, и от Норвегии не образу-
ется. А если не образуется — чего ж
тогда образовывать-то?

Вот и получается, что все, кто об-
разовывают, ставят себя в совер-
шенно идиотское положение, из ко-
торого им потом никогда уже, мо-
жет быть, и не выйти... Так что я на-
звал бы такое поведение недально-
видным и даже близоруким, а людей,
которые себя подобным образом ве-
дут, — сморчками.

Норвегию иногда именуют стра-
ной здорового образа жизни, потому
что в ней все здоровы, как быки. Ни
у одного жителя Норвегии никогда
ничего не болит - в их языке даже
слова “боль” не существует. Поэто-
му в Норвегии людям очень трудно
объяснить, что с тобой происходит,
когда ты от боли - например, боли в
животе - катаешься по полу, сучишь
ногами и воешь. Любопытный або-
риген обязательно подойдет и при-
ветливо спросит:

- Простите, могу ли я полюбопыт-
ствовать, зачем вы катаетесь по по-
лу, сучите ногами и воете?

Но как, как, как объяснишь ему,
что у тебя живот болит, если слово
“боль” в местном языке полностью
отсутствует?! Вот и приходится вы-
кручиваться: мне плохо, дескать, и
все такое. Тогда абориген" смотрит
на тебя осуждающе и говорит:

- Это, дорогой вы мой иностранец,
еще не повод, чтобы кататься по по-
лу, сучить ногами и выть. Мне вот,
может быть, гоже плохо, но я же не
катаюсь по полу, не сучу ногами и не
вою!

Приглядишься к нему, а он, прав-
да, ничего этого не делает. И стано-
вится стыдно за себя.

Говорят, что жители Норвегии
здоровы, как быки, потому, что не
употребляют в пищу мяса — да оно и
понятно: иначе зачем бы народ-
ность, населяющую эту страну, так
прямо и называли - норвегетариан-
цы?

Строго говоря, слово “норвегета-
рианцы” представляет собой сокра-
щение от словосочетания “нордиче-
ские вегетарианцы”, то есть “север-
ные вегетарианцы”. Между прочим,
северные вегетарианцы сильно от-
личаются от южных вегетарианцев:
южные едят фрукты и овощи, кото-
рые плотным кольцом окружают их,
в то время как северные чаще всего
довольствуются тем, что сосут лед.

В короткие же летние месяцы нор-
вегетарианцы обычно разгуливают
по небогатым растительностью лу-
гам и щиплют редкую траву. Это на-
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зывается здесь здоровый, или норве-

гетативный, образ жизни. Но, чест-

но сказать, они не только редкую

траву щиплют - они и вообще все

время щиплются. То за одно место

тебя ущипнут, то за другое, то за

третье, то за четвертое... скоро на
тебе уже вообще живого места не

останется, а они все щиплются да

приговаривают:

- Добро пожаловать в Норвегию -

страну здорового образа жизни!
Как-то раз один человек спросил

их, почему они все время щиплются.

Но они ничего не ответили.

Когда норвегетарианцы не щип-

лются, они занимаются плаванием

по обильным вокруг них морям и

океанам - здесь это называется нор-

вегация. Надо сказать, что почти все

жители Норвегии в душе норвегато-

ры и о норвегационном искусстве
знают не понаслышке. Каждый нор-

ворожденный здесь осваивает это

искусство, даже еще не вылезая из

колыбели: напрудит в колыбель це-

лое море - и давай там плавать!
“Норвегатор растет”, - с гордостью
говорят счастливые родители и пич-

кают его травой, чтобы рос быстрее
и поступал в Академию Норвегации.

Студентов Академии Норвегации
называют норвичками, потому что,

хоть они и осваивают искусство нор-

вегации уже в колыбели, по отноше-
нию к плаванию по морям и океанам

они пока еще норвички. Правда, до-
вольно скоро они превращаются в
настоящих морских волков — освое-

ние премудростей идет быстро, ибо
обучают в Норвегии только и ис-

ключительно норваторским мето-

дом.

Метод этот состоит в том, что нор-

вичка на утлой лодчонке бросают в

штормящую океанскую пучину - и

там его утлую лодчонку треплет по-
чем зря. Сам метод называется “нор-
вотрепка” - и уж будьте уверены:

прошедшие такую норвотрепку ус-

тоят перед любым испытанием оке-
анской стихией.

Норвегия - страна совсем моло-

дая: на карте земного шара она воз-

никла всего каких-нибудь несколько

лет назад. А прежде на ее месте на-

ходилась Дания, но потом Дания
съехала ниже - и взору открылась

Норвегия. Поэтому в Норвегии все

новехонькое - прямо с иголочки!
Взгляды восхищенных туристов то и

дело привлекают высящиеся по всей
стране величественные норвострой-
ки, тщетно ожидающие норвоселов.

Тщетно - потому что норвоселье в

Норвегии принято справлять не ко-

гда захочешь, а только в норволу-

ние, такова тут национальная тради-

ция. Зато уж в норволуние гуляет вся

страна - и национальные блюда из

редкой травы не сходят с празднич-

ных столов.

Поскольку Норвегия так молода,

национальной истории у нее не су-

ществует. Это и служит главной при-

чиной того, что события настоящего
здесь так тщательно регистрируют-

ся: журналисты беспрестанно носят-
ся с камерами по всей территории

Норвегии, увековечивая один теку-
щий момент за другим. Все эти теку-

щие моменты тут же показывают по

местному телевидению, чтобы каж-

дый житель страны был в курсе всех
подробностей, - в единственной
здесь передаче, которая называется

“Норвости”. “Норвости” транслиру-

ются по всей Норвегии круглосуточ-

но.

Столица Норвегии называется

Нарва, но находится не в самой Нор-
вегии, а чуть ниже, хоть и совсем по-

близости, - около Петербурга. Дело
в том, что, когда Дания съезжала ни-

же, она нечаянно зацепила и столицу

будущей Норвегии, — так Нарва ока-

залась вдали от родины. Кстати, по-

том один из городов на территории
Норвегии стал претендовать на зва-

ние столицы, но норвегетарианцы
сочли такие притязания настолько

глупыми, что дали этому городу

обидное название Осло, чем навсег-

да проучили зазнайку. Город до сих

пор так и называется Осло - и его

охотно показывают туристам, приез-

жающим в Норвегию, чтобы тури-

сты могли извлечь из этой истории

полезные уроки.
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Чукотка
У ж чего только ни говорят про Чукотку

разные недалекие индивиды... послуша-

ешь их - прямо жить не хочется... во вся-
ком случае, на Чукотке.

Между тем жизнь на Чукотке - сущая бла-
годать! Спросите кого хотите, и кто хотите
вам сразу подтвердит: более симпатичного
места на земле днем с огнем не найти. И если
бы доступ сюда был открыт, - граждане мира
хлынули бы на Чукотку как из водопровод-
ной трубы. Но вот уже много лет Чукотка за-
крыта для посещений.

А жизнь здесь, стало быть, настолько пре-
красна, что пролетает, словно одно мгнове-
ние: не успеешь оглянуться, как уже и умер!
За это Чукотку иногда даже образно называ-
ют “Скоротечная Чукотка”, подчеркивая тем
самым, что время в этих местах мчится впе-
ред, ног под собой не чуя.

Чукотку издавна населяет милый и привет-

ливый народ: чукотики и чукошечки.
Говорят, что первооткрыватели, едва зави-

дев в отдалении аборигена-чукотика, сразу
закричали как сумасшедшие: “Нет, ну до чего
же хорошенький - прямо сил никаких нет!” И
бросились ласкать его изо всех сил - и залас-
кали до смерти. Кстати, потом такая же
участь постигла, к сожалению, многих чуко-
тиков и чукошечек: в архивах Чукотки хра-
нится бесчисленное количество личных дел,
где в рубрике “Причина ухода в мир иной” то
и дело встречается запись: “Заласкан(а) до
смерти приезжими”.

Когда количество
личных дел перева-

лило то ли за три,
то ли за пять тысяч,

Организация Обед-
ненных Наций, в ко-

торую входит Чукот-
ка, закрыла страну
для посещений. Цель
этой акции видели в

том, чтобы сохранить

для потомства хотя бы
некоторых из чукотиков

и чукошечек. Акция уда-
лась на славу - и теперь

общее количество чукоти-
ков и чукошечек на Чукот-
ке уже не вызывает опасе-
ний, да и размножаются, чу-
котятся, они исправно. В сре-
де этнографов такой бурный
прирост населения на Чукотке
получил название Великий Ска-
чук.

Население Чукотки было бы
еще более многочисленным, если бы не про-

должали существовать туристы, которые
спят и видят заласкать какого-нибудь чукоти-
ка до смерти. Некоторые из них даже полз-
ком пробираются в страну, загримировав-
шись под того или иного представителя бога-
той местной фауны, обычно - оленя, и осто-
рожно выслеживают наиболее понравивше-
гося им чукотика. Усыпив его внимание со-
ловьиным пением, такой “олень” внезапно
выпрыгивает из своего укрытия,, набрасыва-
ет на чукотика сеть и начинает ласкать его -

прямо сквозь сеть!
Правда, набросить на чукотика сеть весьма

трудно: чукотики очень прыткие. Поэтому
зачастую “олени” безжалостно убивают чу-
котиков и чукошечек из ружья и ласкают их

уже мертвых. Тут-то незадачливого туриста и
застает обычно справедливый народный
гнев, поскольку, не в силах прекратить лас-
кать хладное тело чукотика или чукошечки,
турист иногда задерживается возле этого те-
ла в течение нескольких суток, не без основа-
ния опасаясь, что подстрелить нового чукоти-
ка для ласк ему в самое ближайшее время ед-
ва ли удастся.

Население Чукотки очень этично и нико-
гда не высказывается напрямую. Если чуко-
тику или чукошёчке задают вопрос в лоб (на-
пример: “Скажите, пожалуйста, все ли у вас в
порядке с желудком?”), они, как правило, не-
медленно уклоняются от него - и чаще всего
спешат произнести: “Это довольно чукотли-
вый вопрос”, - после чего тут же начинают
говорить о ценах на нефть в районе Персид-
ского залива.

Кстати, по мнению чукотиков, большинст-
во вопросов, которые принято задавать, от-
носятся к разряду чукотливых - известную
чукотливость они усматривают даже в самых
невинных вопросах типа: “Как вас зовут?”.
Задать такой вопрос на Чукотке считается
остро неприличным. Услышав его, чукотик,
практически всегда краснеет до ушей хоть за-
вязочки пришей - и, всеми силами уворачива-

ясь от докучного любопытства, переводит

разговор на другую тему, скажем: “Ой, у
вас левый глаз косит... никогда не замечал,
что вы косоглазый!” Вот такой этичный на-
род они, чукотики.

А уж если чукотику приходится попросить
у другого чукотика денег взаймы (такая ситу-
ация на Чукотке считается одной из самых
чукотливых), то можно быть уверенным, что
начнет он очень издалека, - поэтому другой
чукотик только к вечеру следующего дня
поймет, чего от него все это время добивался
первый чукотик. Начало же разговора может
выглядеть, например, так:

- Доброе утро!
- Доброе... если оно доброе. На самом деле,

я не помню ни одного доброго , утра в моей
жизни. Я родился и вырос в бедной семье. Мы
все время нуждались. Зачастую даже прихо-
дилось просить милостыню. Стоишь, бывало,
у проезжей части дороги с протянутой рукой,
а На тебя - ноль внимания. У тебя уже слезы
вовсю текут, коленки дрожат и голос садится,
а никто тебе на бедность гроша ломаного не
подаст. Ближе к ночи скажешь только: “Эх,
люди, люди!..” - да и отправишься невеселой
своей дорогой к холодной и мятой постели...

Примечательно, что правды в таких рас-
сказах обычно нет ни на йоту, но это не озна-
чает, что чукотики лгут, ибо на самом деле
чукотики - один из самых честных и откры-
тых народов мира. Что касается приведенно-
го начала повествования, то это - всего лишь
образчик одной из форм чукотского этикета,
исключающего напор на собеседника.

На Чукотке нет ни столицы, ни
вообще каких-либо признаков го-
сударства и государственной вла-

«і « \ сти . Каждый тут живет и умирает
сам по себе. Даже поговорка та-
кая известна: по чукчьему веле-
нию, по моему хотению... так
оно здесь все и делается. Хо-
чет чукотик есть - ест, хочет
спать - спит, хочет работать
- работает, хочет чукотить-
ся - чукотится. И никто ему
не указ.

Внешней и внутренней
политики, разумеется, нет
тоже. Нет и экономиче-
ских, а тем более каких-
либо других порочащих
связей. Чукотка ничего
не импортирует и не
экспортирует. Все,
что производится в
стране, самою же

страной и потребляется,
причем без остатка, так как про-

изводится мало чего. Фактически один
только продукт и производится - каучук, что
в переводе с немецкого (ср. “каиеп” - “же-
вать”) означает “жевательный чук”. “Жева-
тельный чук” - это, если кто не знает, такой
специальный чук, предназначенный для же-
вания. До этого жевательного чука все без ис-
ключения чукотики и чукошечки просто сами
не свои: достаточно им где-нибудь увидеть
жевательный чук, как они сразу хватают его
и принимаются быстро жевать. Тут все дело в
том, что в организме чукотиков и чукошечек
не хватает именно тех веществ, которые со-
держит в себе жевательный этот чук. Они
жуют его беспрестанно - до, как здесь это на-
зывается, чукоты - состояния, одновременно
напоминающего икоту, зевоту и рвоту. Когда
чукотик погружается в такое состояние, он
порой утрачивает привлекательность - прав-
да, не всю: часть привлекательности остается
на месте и продолжает завораживать некото-
рых из нелегально прибывших в страну. Од-
нако большинство из нелегально прибывших
в страну, наблюдая чукоту, теряет интерес к
чукотик'ам или даже проникается к ним бес-
почвенным отвращением и со словами: “Ка-
кое чукотство!” - покидает Чукотку теми же
окольными путями, какими и прибыло. Реак-
ция эта, надо сказать, совершенно неоправ-
данна и даже оскорбительна для местного на-
селения, которое совершенно не виновато в
том, что у него такая сильная потребность в
жевательном чуке.

К сожалению, убедиться в правдивости все-
го, что здесь рассказано о Чукотке, нет ника-
кой возможности: страна эта, как упомянуто,
закрыта для посещений Организацией Обед-
ненных Наций. Так что единственный способ
проникнуть сюда - это ползком, загримиро-
вавшись под оленя. Правда, местное населе-
ние может подумать, что вас интересует не
Чукотка в целом, а только отдельный какой-
нибудь чукотик, которого вы, дескать, возна-
мерились заласкать до смерти, - и тогда вам
несдобровать. Но, между нами говоря, за сча-
стье побывать на Чукотке смертная казнь -

не такая уж высокая плата. Как Париж стоит
мессы, Чукотка стоит смерти!

Вот зажгу сейчас пять свечек
и отправлюсь на покой -

счастья своего кузнечик, обязательный
такой!
Та ли музыка, не та ли -
забирайся-ка в халат:
мы свое отстрекотали
много лет тому назад -

по лугам, тогда зеленым,
по полям, тогда пустым,
по дорогам беззаконным,
где наш след давно простыл -

и в простывшем этом следе
собирается вода...
Но - чего на свете ради ? -
закипает иногда.
Ждали чет, а вышел нечет -

никакого сна в ночи!
Слова своего кузнечик,
поднимайся, стрекочи...

Дети капитана Гранта

Этот старый фильм на темной пленке
светится снаружи и с изнанки,
и плетет серебряный паук
жизнь, уже прошедшую раз двести,
но опять стоящую на месте
и не размыкающую круг.

Этот старый фильм на темной пленке,
бедный светлячок в стеклянной банке;
мотылек, согнутый пополам;
муха танцевала на уздечке -

боже, как мы были бессердечны -

и как бессердечны были к нам!

Этот старый фильм на темной пленке,
дорогие, глупые пылинки,
тычущиеся во все углы...
И от той золотоносной пыли
мы с тобой сидим совсем слепые
и боимся лучезарной мглы -

прошлого: мы дети, мы былинки,
мы стоим с тобою на полянке
между морем, небом и землей -

где счастливый царствует порядок, -
и смеется из тяжелых складок
Мебиус с коварною петлей.

Вот почти уже и не видна,
вот почти уже и не близка
занесенная снегом страна,
занесенная снегом строка.
И "теперь никому не понять,
как там жизнь, как там наши дела
и куда путеводная красная нить
нас вела - и куда привела.

Не спеши умножать письмена,
ибо всем письменам грош цена,
ибо только бумага - стирай-не-жалей! -

и ценна: тем ценней, чем белей.
А потом, через несколько лет,
так и так мы проступим на свет -

словно знак водяной серебрясь сединой
на поверхности на ледяной.

Л.Б.
Воспоминанья были ветхи,
но с ними мы и не дружили:
мы рисовали на салфетке
грядущего черты чужие -

каким-то невозможно синим,
как водится у несчастливых,
и пахнул кофе керосином,
и явно не хватало сливок.

Вблизи - и все-таки с изнанки
действительности - всё мелькали
три ютские официантки
цианистые, словно калий,
и, изучая эту живность
(ведь надо же так расплодиться!),
мы то смеялись, то страшились,
что нечем будет расплатиться.

Считали эре на ладони
и перекрестья циферблата,
и слезы на твоем подоле,
и были дерзки и крылаты:
не помню - птицы ль, тени ль, дети ль,
и кто бы знал, что был так близок
один невидимый свидетель,
желанья заносивший в список...


