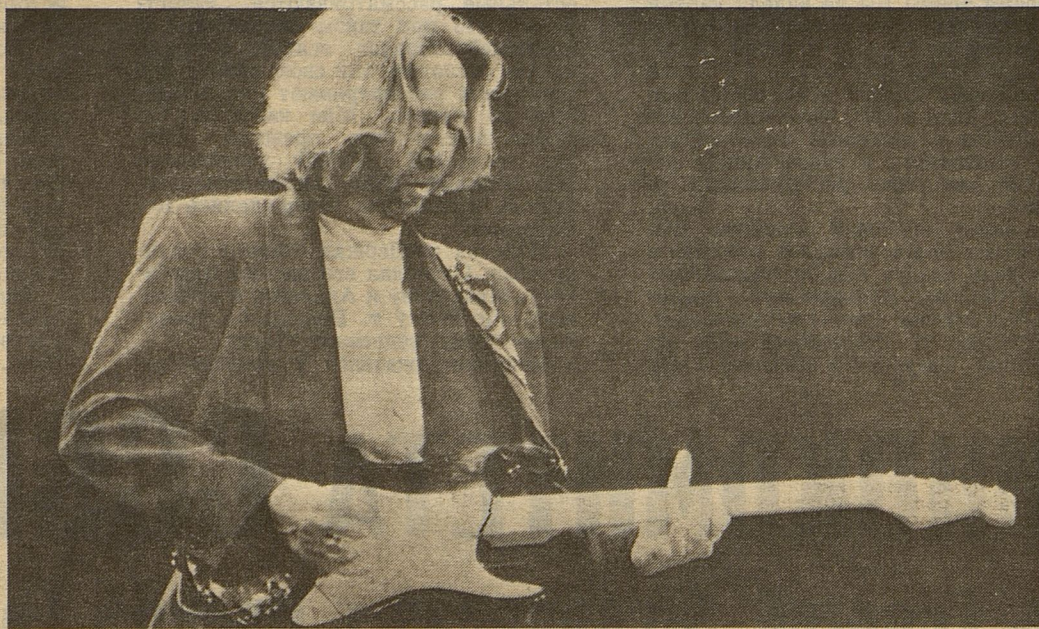




Эрик Клэптон подарил самый незабываемый образ ушедшего 1992 года: немолодой уже человек, склонившийся над акустической гитарой и тихо и печально поющий о смерти.

Песня «Слезы в раю» («TEARS IN HEAVEN») с альбома «Выдернутый из розетки» («UNPLUGGED») — пожалуй, единственный хит последних лет, затрагивающий вопросы смерти и скорби. Песня стала настоящим феноменом в истории рок-музыки — ее выдвинули на премию «Грэмми» по девяти категориям.

Тема смерти и загробной жизни многие годы вдохновляла музыкантов и композиторов симфонической и фолк-музыки, но в рок-ролле возникала крайне редко. Время от времени, впрочем, подростковая музыка предлагала своим слушателям подростковые трагедии — песни-хиты, вроде «Последнего поцелуя» Фрэнка Уилсона или «Смучаю по тебе» Дайаны Росс.

Похоже, только сейчас, когда поколение «детского бума» стало сорокалетним, смерть и скорбь пришли на рок-сцену. Девять номи-

наций «Грэмми» — вовсе не дань уважения прошлым заслугам Клэптона (хотя, конечно, никто не отнимет у него титул пионера британского блюза, человека, сделавшего рэгги популярным в широких массах поклонников рок-н-ролла). Сейчас, когда Клэпτονу исполнилось 47 лет, он говорит от имени поколения гораздо талантливее, чем два предыдущих десятилетия, и это, несомненно, связано с личными переживаниями. 27 августа 1990 года в авиационной катастрофе погибли его друг Стиви Рэй Вокен и три музыканта из группы, сопровождавшей выступления Клэптона. Накануне вечером Клэптон и Вокен много играли вместе, импровизировали и были, по мнению слушателей, в замечательной музыкальной форме. Утром Клэптон узнал, что его друг погиб.

Меньше, чем год спустя четырехлетний сын Клэптона погиб, упав из окна. После таких ударов судьбы поневоле начнешь задавать себе вопросы «Почему?» и «Что происходит после смерти?».

Песня «Слезы в раю» проста. Она звучит

Эрик КЛЭПТОН:

МУЗЫКА ПЕЧАЛИ

почти как фолк-баллада. Здесь нет ответов на вопросы, но ее автор примиряется с «почему?», а в размышлениях о том, «что происходит после смерти», мелькает призрак надежды. Что есть рай, спрашивает Клэптон, помнит ли попавший туда свое имя, способен ли он на любовь и дружбу? Финальные строки — суть стоическое отношение к смерти: автор не попадет в рай, поэтому он должен примириться с необходимостью оставаться здесь, на земле.

«Выдернутый из розетки» — альбом-уникум, и сейчас многие бьются над разгадкой его феноменального успеха: ведь на сегодня это самый популярный диск студии «Уорнер бразерс». В США продано 4 миллиона пластинок и столько же — за рубежом. Стоит напомнить, что предыдущий проект Клэптона — «24 ночи» (1990 год; запись живого концерта в лондонском Альберт-холле) разошелся тиражом всего 250 тысяч. Очевидно, миллионы людей обнаружили в новых песнях Клэптона нечто, отсутствовавшее в произведениях 2—3-летней давности.

На новом альбоме все песни Клэптон исполняет удивительным, глубоким, чувственным голосом, который сейчас стал еще более утонченным инструментом, нежели сама его гитара. Новая сдержанность в манере игры и исполнении вокальных партий придает композициям почти мистическую окраску; кажется, еще мгновение — и автор скажет то сокровенное, интимное, недоговариваемое так долго и изобретательно.

Поколение «детского бума» перестало покупать пластинки в 80-е годы, обзаведясь респектабельной работой, домом, семьей; но они по-прежнему пытаются прочесть свою судьбу в песнях своих кумиров. Поэтому сорокалетние, приходя в магазин пластинок, среди дисков «Нирваны» и «Перл джем» выбирают альбом Клэптона.

Этот музыкант стал, пожалуй, идеальным выразителем идей своего поколения.

Долгие годы Клэптон был безнадежно влюблен в Пэтти Бойд, жену своего друга Джорджа Харрисона. Боль от неразделенного чувства вылилась в двойной альбом «Лайла», записанный в содружестве с новой группой «Дерек и Доминос». Эмоциональная насыщенность композиций на этом диске — на пределе допустимого; многие песни уже стали классикой и сегодня часто звучат по радио.

В 1971 году группа «Дерек и Доминос» распалась — поддерживать такой высокий уровень творческой активности долгое время оказалось невозможным, и Клэптон на несколько лет пристрастился к наркотикам. Ему удалось излечиться, но в последующих альбомах музыканта уже не было такого душевного напряжения, как в песнях 70-х годов. В начале 80-х музыкальная карьера, если и не закатилась, то, по крайней мере, медленно, но верно шла под уклон. Даже его легендарный вкус изменил ему — перед тем, как лечь в клинику для лечения от алкоголизма, Клэптон снялся в клипе, рекламирующем новый сорт пива. А когда он вышел из клиники, единственной отдушиной для него стала музыка — только в своих песнях он мог излить душу, рассказать о страданиях, выпавших на его долю.

Композиции Клэптона — о жизни «без наркотика». Но именно они смогли стать утешением для миллионов, помогая поколению «детского бума» примириться с жизнью.

Чарльз М. ЯНГ.

НЬЮ-ЙОРК.

Эрик и симба

Эрик

8-15. 04. 93