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Эрик КЛЭПТОН:

МУЗЫКА ПЕЧАЛИ

Эрик Клэптон подарил самый незабываемый
образ ушедшего 1992 года: немолодой уже
человек, склонившийся над акустической ги-
тарой и тихо и печально поющий о смерти.

Песня «Слезы в раю» («ТЕАК5 Ш НЕА-
ѴЕЫ») с альбома «Выдернутый из розетки»
(«ІІМРІАІОРЕО») — пожалуй, единственный
хит последних лет, затрагивающий вопросы
смерти и скорби. Песня стала настоящим фе-
номеном в истории рок-музыки — ее выдви-
нули на премию «Грэмми» по девяти катего-
риям.

Тема смерти и загробной жизни многие го-
ды вдохновляла музыкантов и композиторов
симфонической и фолк-музьжи, но в рок-н-
ролле возникала крайне редко. Время от вре-
мени, впрочем, подростковая музьжа предла-
гала своим слушателям подростковые траге-
дии — песни-хиты, вроде «Последнего поце-
луя» Фрэнка Уилсона или «Скучаю по тебе»
Дайаны Росс.

Похоже, только сейчас, когда поколение
«детского бума» стало сорокалетним, смерть
и скорбь пришли на рок-сцену. Девять номи-

наций «Грэмми» — вовсе не дань уважения
прошлым заслугам Клэнтона (хотя, конечно,
никто не отнимет у него титул пионера бри-
танского блюза, человека, сделавшего рэгги
популярным в широких массах поклонников
рок-н-ролла). Сейчас, когда Клэптону исполни-
лось 47 лет, он говорит от имени поколения
гораздо талантливее, чем два предыдущих де-
сятилетия, и это, несомненно, связано с лич-
ными переживаниями. 27 августа 1990 года в
авиационной катастрофе погибли его друг
Стиви Рэй Воэн и три музыканта из группы,
сопровождавшей выступления Клэптона. Нака-
нуне вечером Клэптон и Воэн много играли
вместе, импровизировали и были, по мнению
слушателей, в замечательной музыкальной
форме. Утром Клэптон узнал, что его друг

погиб.
Меньше, чем год спустя четырехлетний сын

Клэптона погиб, упав из окна. После таких
ударов судьбы поневоле начнешь задавать се-
бе вопросы «Почему?» и «Что происходит
после смерти?».

Песня «Слезы в раю» проста. Она звучит

почти как фолк-баллада. Здесь нет ответов на
вопросы, но ее автор примиряется с «поче-
му?», а в размышлениях о том, «что происхо-

дит после смерти», мелькает призрак надеж-
ды. Что есть рай, спрашивает Клэптон, пом-

нит ли попавший туда свое имя, способен ли
он на любовь и дружбу? Финальные стро-
ки — суть стоическое отношение к смерти: ав-

тор не попадет в рай, поэтому он должен
примириться с необходимостью оставаться
здесь, на земле.

«Выдернутый из розетки» — альбом-уникум,
и сейчас многие бьются над разгадкой его
феноменального успеха: ведь на сегодня это
самый популярный диск студии «Уорнер бра-
зерс». В США продано 4 миллиона пластинок
и столько же — за рубежом Стоит напомнить,
что предыдущий проект Клэптона — «24 ночи»

(1990 год; запись живого концерта в лондон-

ском Алберт-холле) разошелся тиражом всего
250 тысяч. Очевидно, миллионы людей обна-
ружили в новых песнях Клэптона нечто, от-

сутствовавшее в произведениях 2—3-летней
давности.

На новом альбоме все песни Клэптон ис-
полняет удивительным, глубоким, чувственным

голосом, который сейчас стал еще более утон-
ченным инструментом, нежели сама его ги-
тара. Новая сдержанность в манере игры и

исполнении вокальных партий придает компо-
зициям почти мистическую окраску; кажется,
еще мгновение — и автор скажет то сокро-
венное, интимное, недоговариваемое так дол-
го и изобретательно.

Поколение «детского бума» перестало по-
купать пластинки в 80-е годы, обзаведясь рес-
пектабельной работой, домом, семьей; но они
по-прежнему пытаются прочитать свою судьбу
в песнях своих кумиров. Поэтому сорокалет-
ние, приходя в магазин пластинок, среди дис-
ков «Нирваны» и «Перл джем» выбирают аль-
бом Клэптона.

Этот музыкант стал, пожалуй, идеальным

выразителем идей своего поколения.

' Долгие годы Клэптон был безнадежно
влюблен в Пэтти Бойд, жену своего друга

Джорджа Харрисона. Боль от неразделенного

чувства вылилась в двойной альбом «Лайла»,
записанный в содружестве с новой группой

«Дерек и Доминос». Эмоциональная насы-

щенность композиций на этом диске — на

пределе допустимого; многие песни уже ста-

ли классикой и сегодня часто звучат по ра-

дио.

В 1971 году группа «Дерек и Доминос» рас-
палась — поддерживать такой высокий уро-

вень творческой активности долгое время

«казалось невозможным, и Клэптон на не-

сколько лет пристрастился к наркотикам. Ему
удалось излечиться, но в последующих аль-

бомах музыканта уже не было такого душев-
ного напряжения, как в песнях 70-х годов.

В начале 80-х музыкальная карьера, если и не
закатилась, то, по крайней мере, медленно,

но верно шла под уклон. Даже его легендар-

ный вкус изменил ему — перед тем, как лечь

в клинику для лечения от алкоголизма, Клэп-
тон снялся в клипе, рекламирующем новый
сорт пива. А когда он вышел из клиники,

единственной отдушиной для него стала му-

зыка — только в своих песнях он мог излить

душу, рассказать о страданиях, выпавших на

его долю.

Композиции Клэптона — о жизни «без нар-
коза». Но именно они смогли стать утешени-

ем для миллионов, помогая поколению «дет-

ского бума» примириться с жизнью.
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