

● КУМИРЫ

ЭРИК КЛЭПТОН - человек. Он совсем недавно "завязал" с пьянством, вышел из депрессии и выбросил из головы мысли о самоубийстве. Его нормальное состояние - грусть. Больше всего ему бывает стыдно, когда приходится говорить неправду. Перед каждым своим выходом на сцену он страшно нервничает. Он боится, что люди не примут его новой песни, он переживает за качество звучания своей группы, а во всех неудачах привык винить только себя. Иногда он чувствует себя самым несчастным человеком на свете.

"Как Эрик может стоять на сцене в пиджаке за пять тысяч фунтов стерлингов и петь о том, как ему грустно? И играть при этом блюз". На эти слова Фила Коллинза Эрик Клэптон отвечал так: "Все дело в том, Фил, что блюз, как и грусть, это состояние души. И оно не имеет ничего общего с тем, как ты одет или сколько у тебя денег. Когда тебе грустно, когда у тебя появляются проблемы, ты идешь куда-нибудь в уголок и плачешься в жилетку своему другу, который тебя поймет и утешит. Так вот, блюз - это то же самое".

Блюз был первым, с чем Эрик Клэптон отождествил себя. Он понял, что блюз живет сам по себе, независимо от тех, кто его играет. "Блюз - это песня о мужчине, у которого нет женщины. Или о мужчине, которого покинула женщина. Или о человеке, у которого нет ничего, похожего на женщину. В любом случае это не связано с материальным миром, это связано с состоянием сердца".

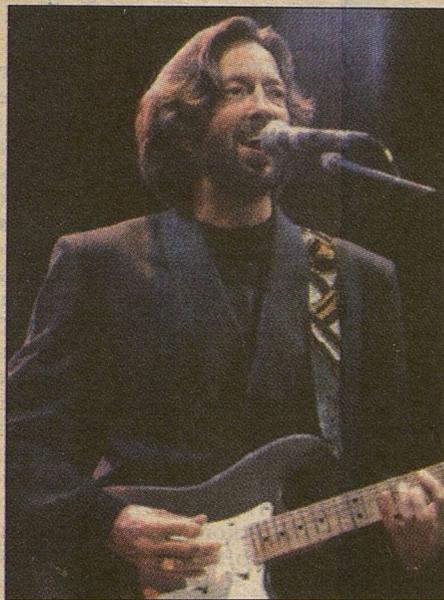
Но... Эрик Клэптон, у которого нет женщины? Что-то из области научной фантасти-

Эрик Клэптон - суперзвезда. Он уже почти тридцать лет выступает на сцене, у него есть все, что нужно человеку, - деньги, друзья, женщины и машины. Он выступает в Альберт-холле, собирает охапками "Грэмми" и прочие призы, а его пластинки продаются до сих пор огромнейшими тиражами. Он должен быть вполне счастлив.

Эрик Клэптон - суперзвезда и человек

ки. "У меня было много подруг и масса проблем с каждой из них. Они возникали тогда, когда я пытался получить ответы на вопросы, касающиеся моего внутреннего мира. Когда женщины обнаруживали эту мою склонность к самокопанию, они пугались и убегали".

Как же так - Эрик Клэптон, который так щепетилен во всем, что касается внутреннего мира человека, так уважающий личность и ее права, и увел жену у своего друга Джорджа Харрисона? Не возникло ли у него впоследствии угрызений совести? И как случилось, что через несколько лет после этого Клэптон и Харрисон на концертах на пару играли "Лэйлу" (песня, написанная в честь их общей жены)? "Это произошло черт знает как, но раны не зажили до сих пор ни у кого из нас троих. Все это могло случиться только из-за пьянства и наркоты. Я тогда был просто не в себе. Наркотики - это такая вещь, которая полностью отбивает всякое чувство совести. И никакой боли, кроме своей, уже не чувствуешь. Но сейчас ничего уже не исправить, и мне действительно очень жаль, что я так себя вел тогда. Но я



верю, что все в жизни взаимосвязано и за все нужно платить. Поэтому, когда я потерял своего сына, я не впал в истерику, не спрятался и не убежал от людей, а написал песню и спел ее людям. И я думаю, что они поняли меня".

Песня была позже использована как музыкальная тема к фильму о детских смертях. Тогда эта композиция и фильм в Англии всколыхнули все общество, начались кампании по сбору пожертвований в помощь больным и умирающим детям, и казалось, что смерть сына Эрика Клэптона взволновала всех, кроме

самого Эрика Клэптона. "Сейчас я вам скажу абсолютную правду. Я всегда ощущал недостаток своих чувств по отношению к умершим близким мне людям. У меня как-то не укладывается в голове, когда кто-нибудь умирает. Я просто не знаю, как я себя должен чувствовать и вести в таких ситуациях. И не могу понять, что чувствуют другие. Может быть, они так переживают из-за того, что сами боятся умереть? Когда умер Джимми Хендрикс, в газетах писали: "Эрик Клэптон теперь ходит злой на весь мир". Это должно было говорить о том, как я переживаю. На самом деле я был зол на него еще до его смерти. Я думал, мы с Джимми делаем одно дело, но он все больше играл на публику, чем что-то чувствовал сам. "Эй, люди, ну-ка идите посмотрите, как я играю на гитаре зубами!" - в этом весь Джимми. А потом он просто сошел с рельсов".

У Джимми Хендрикса в то время была схожая ситуация с клэптоновской. Почему же Эрик Клэптон не покончил с собой? "Почему я до сих пор не умер? Да, я был много раз близок к этому. Один раз даже пробовал покончить самоубийством. Я выпил целую бутылку валиума, но, как видите, не умер. Я проснулся через два часа, замерзший и злой, и мне уже не хотелось умирать".

А чего бы хотелось Эрику Клэптону больше всего на свете? "Я думаю, что самое большое мое желание - не остаться в одиночестве. А другая проблема в моей жизни - не умереть от скуки. Если бы оба эти желания исполнились, я был бы полностью счастлив".

"Q" + Руслан ШЕБУКОВ