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а застрелен в ттрьме
I Татьяна КАЛМЫКОВА

Одно из самых популярных

стихотворений Сергея Есе-
нина «Не жалею, не зову, не

плачу...» посвящено его

близкому другу, поэту Сер-
гею Клычкову.
'В'дёревне Дубровки, непода-

леку от районного городка Тал-
дом Тверского края, находится

Дом-музей этого замечательного

русского поэта. Десять лет назад

это старое двухэтажное здание

из красного кирпича, уютно рас-

положившееся на зеленой поля-

не, хотели снести бульдозером.
Но местные энтузиасты, поклон-

ники поэзии Клычкова, помеша-

ли. Много порогов обили и бумаг
написали, но дом отстояли. Сде-
лали капитальный ремонт, и в

1999 году, к 105-летию со дня ро-

ждения поэта, открыли Лите-
ратурный музей Сергея Клычко-
ва. Его возглавила жительница

Талдома, поэтесса Татьяна Хле-
бянкина. Так, после долгих лет

забвения, певец журавлиного

края, автор «Сахарного немца» и

«Последнего Леля» вернулся до-

мой, на малую родину.

Сергей Антонович Клычков ро-

дился 13 июля 1889 года в семье

башмачника. Его отец Антон Ни-
китич был справным хозяином.

На 35 сотках земли построил

двухэтажный кирпичный дом с

мавританскими арками и израз-

цовой печью, разбил яблоневый
сад, завел скот и открыл баш-
мачную артель. Тридцать чело-

век рабочими местами обеспе-
чил, ну чем не «ударник малого

бизнеса»?
В семье Клычковых было три-

надцать детей, но восемь из них

умерли в детстве. Сергей же поя-

вился на свет при необычных об-
стоятельствах. Его мать, краса-

вица Фекла, собирала в Черту-
хинском лесу малину, там и слу-

чились роды. И принесла она

младенца домой в кузовке для

ягод.

Была над рекою долина,

В дремучем лесу у села,

Под вечер, сбирая малину,

На ней меня мать родила. . .

Но сладкая ягода не стала за-

логом безоблачной жизни, ско-

рее, наоборот.

На ягодах спелых и хмеле,

Широко раскрывши глаза,

Я слушал, как ели шумели,

Как тучи скликала гроза.. .

Обучение наукам началось в

талдомской школе вместе с деть-

ми крестьян и мастеровых. Отец
мечтал выучить сына на инжене-

ра. И когда мальчику исполни-

лось одиннадцать лет, он привез

его в Москву, поступать в реаль-

ное училище. Экзамены Сергей
провалил, за что был побит от-

цом прямо в Александровском
саду. Эту сцену случайно увидел

И. И. Фидлер, знаменитый педа-

гог. Он-то и вмешался в судьбу
мальчика. На следующий день

Сережа успешно сдал экзамены

в училище Фидлера, причем был
зачислен на бесплатное обуче-
ние.

Сергею Клычкову везло на

«судьбоносные встречи». И еще

одна из них - знакомство с Моде-
стом Ильичем Чайковским, бра-
том композитора. Начинающий
поэт влюбился в красавицу-гим-

назистку - Евгению Александров-
ну Лобову, дочку своей квартир-

ной хозяйки, посватался к ней, но

получил отказ. Выяснилось, что у

девушки есть жених, причем

очень «перспективный». Убитый
горем Сергей шел по Тверской и

думал... О чем думает молодой
поэт - и не только поэт - если

жизнь вдруг потеряла всякий
смысл? В это время ему и по-

встречался Модест Чайковский.
«Молодой человек, что у вас слу-

чилось?», - поинтересовался про-

хожий. А в ответ услышал и ба-
нальную, и одновременно всегда

новую историю о несчастной люб-
ви... Случилось невероятное -

Модест Ильич не только успокоил

страдальца, но и предложил: «Я
дам вам денег, поезжайте в Ита-
лию. Там все забудется, и начнет-

ся новая жизнь...»

В Италии Клычков знакомится

с Максимом Горьким, гостит у не-

го на вилле, пишет восторжен-

ные письма своему меценату,

благодарит, восхищается красо-

тами Италии...
А вернувшись на родину, Сер-

гей поступает на историко-фило-
логический факультет Москов-
ского университета. В 1911 году,

при поддержке Модеста Чайков-
ского, в издательстве «Альцио-
на» выходит первый поэтический
сборник Клычкова «Песни». В
1913 году это же издательство

выпускает второй сборник поэта

- «Потаенный сад»...

А через год началась Первая
мировая. И Сергея призвали в

армию. Когда в 1916-м его на-

значили в опасный десант, Сер-
гей пишет прощальное письмо

девушке своей мечты - Евгении
Лобовой. К тому времени она

уже успела выйти замуж и овдо-

веть - муж погиб на фронте. Нео-
жиданно Евгения ответила поэ-

Сергей Клычков.
Фото 1930 года

ту, и Сергей Клычков в восторге

пишет Городецкому: «Здравст-
вуй жизнь, здравствуй солнышко

и весна-красавица!..».
А в марте 1917 года Клычков

уже в Москве. В 1919-м он вме-

сте со своей уже супругой Женей
Лобовой покидает столицу и едет

в Крым. Дважды они попадали в

плен, и дважды их хотели рас-

стрелять. Сначала белые, потом

махновцы. Но Бог миловал: рас-

стрел «отложили» до 1937 года.

Когда в начале 1930-х годов

были репрессированы пятнад-

цать ученых-аграрников, так на-

зываемая кулацко-эсеровская

группировка Кондратьева - Чая-
нова, то усилились гонения и на

крестьянских писателей, бывших
чуждыми советской власти. В од-

ном из сборников эпиграмм Сер-
гей Клычков был изображен в ви-

де злобного гуся в мятом кресть-

янском колпаке: «...Мы журав-

лям твоим узнали цену, кулацкий
Гусь!..»

Но главный удар был впереди.

В 1932 году был распущен РАПП
и началась работа по созданию

Союза писателей. На первом

пленуме Оргкомитета собрались
писатели Москвы, Ленинграда,
союзных и автономных респуб-
лик, зарубежные гости. На сцену

вышел один из бывших раппов-

цев и заявил, что «Клычков не

понимает социалистической спе-

цифики». После этого чуть ли не

каждый выступавший считал

своим долгом бросить в поэта ес-

ли не камень, то хотя бы горсть

грязи. Для Клычкова наступили

трудные времена, его перестали

печатать. Знакомый ему по Ита-
лии М. Горький посоветовал, по-

ка все «не образуется», заняться

переводами... Но маховик был
уже запущен.

В ночь с 31 июля на 1 августа

1937 года Сергея Клычкова аре-

стовали. Это случилось на даче в

Котуарах, где он жил со своей
второй женой Варварой Горбаче-
вой и маленьким сыном Егором.
В то лето у них гостила и дочь по-

эта от первого брака - Женя.
Обыск длился с полуночи до де-

вяти утра. А утром его увезли.

Варваре Николаевне сообщили,
что муж ее, Сергей Антонович
Клычков, получил «10 лет без
права переписки». Тогда еще не

знали, что означает такой приго-

вор. Жена, не знающая, что она

уже вдова, писала бумаги в раз-

ные инстанции, просила о допу-

щении к делу адвоката, умоляла

назвать местонахождение аре-

стованного мужа, а его уже не

было в живых... Долгое время

родственники не знали, что он

был расстрелян.

25 июля 1956 года определени-

ем Военной коллегии Верховного
Суда СССР Сергей Антонович
Клычков был посмертно реабили-
тирован. Стало известно, что 8
октября 1 937-го он был необосно-
ванно осужден и приговорен к

расстрелу. Честное имя писателя

было восстановлено. Но только с

1985 года его произведения нача-

ли печататься.

Сергей Антонович Клычков
прожил всего 48 лет. Это были
трудные, но яркие годы. Его
друзьями и знакомыми были
Сергей Есенин, Николай Клюев,
Александр Ширяевец, Петр Оре-
шин, Осип Мандельштам, Борис
Пастернак, Леонид Леонов, Анна
Ахматова, Марина Цветаева, Ла-
риса Павлович, Любовь Столи-
ца... В доме у Клычковых в Дуб-
ровке гостили Михаил Пришвин,
Новиков-Прибой, Соколов-Мики-
тов^ известный ученый Сергей
Бутурлин. Он не забыт: исследо-

ватели творчества поэта и пере-

водчики живут во Франции, Ита-
лии, Чехии, США, в Прибалтике и

на Украине.
Не пресеклась и линия потом-

ков поэта. Недавно его внучка (по
линии первой жены) Татьяна Ти-
хонова подарила музею деда две

книги: «Серебряный век афориз-
мов» с высказываниями, принад-

лежащими Сергею Клычкову, и

хрестоматию «Три века русской
поэзии», где есть и его стихи.

Р.З. Недавно установлено,

что прах поэта покоится на

Донском кладбище, в общей
могиле «невостребованных
прахов». В память этого там ус-

тановлена табличка.


