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чем КЛЫ КОВ ЫМ, автором многих памятников, посвящен

ньіх ключевым сригурам русской истории, было моей
давней задумкой. Поводом для встречи послу/кило завер

шение работы над скульптурой адмирала А. В. Колчака. Шести-
метровый монумент (еще без постамента) стоит сейчас в цехе
Калужской скульптурной фабрики, но в недалеком будущем
будет перевезен в Иркутск и установлен на месте расстрела
адмирала, на берегу реки Ушаковки.

Придя на фабрику, я увидел и другую работу мастера, которая
сейчас тоже в стадии завершения. - памятник Василию Макаро-
вичу Шукшину. День его установки уже определен - 25 июля.
А произойдет это на родине писателя, на Алтае, у села Сростки.
- Обе скульптуры - на первый взгляд, абсолютно разные и

посвященные столь разным личностям. - имеют, как мне
кажется, и нечто общее. А именно - глубокую и горькую
задумчивость, с которой стоит в распахнутой шинели Колчак и

сидит, сложив ладони крепких мужицких рук. Шукшин. Понятно,
что думы их - о России, о судьбе страны и народа на самом
трагичном, решающем этапе земной истории.

Вот и разговор мой с Вячеславом Михайловичем получился об
этом же : ведь искусство, политика, древние времена и совре-

менность. собственная судьба и творчество, вера в Бога - все
сжато в едином фокусе мировосприятия художника, все так или

иначе проявляется в его произведениях, в его словах и мыслях.
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- Вячеслав Михайлович, недавно в
Ростовской области, в г.Сальске,
впервые был установлен памятник
белому генералу С. Л. Маркову
(скульптор В. Суровцев), вскоре бу-
дет воздвигнут ваш монумент А. В.
Колчаку. В сущности, это памятни-
ки всему прежнему русскому офи-
церству...

- Прежде всего это процесс восста-
новления правды нашей истории, осо-
бенно правды о самом страшном ее
периоде, времени гражданской вой-
ны. А если говорить об офицерах
России, то все лучшие их качества
олицетворял собой император Нико-
лай II. Александр Васильевич Колчак -

также представитель старой воинской
школы со всеми ее нравственными
ценностями, которые царские офице-
ры несли не только в русскую армию,
но, можно смело сказать, и в мировую

культуру. Но, в обшем-то, главные
воинские качества присутствовали в
русских героях еще в древние време-
на, еще во времена князя Святослава.

- Ваша скульптура представляет
адмирала Колчака как бы в после-
дние минуты жизни, уже выходя-
щим на расстрел?

- Замысел такой: он встал и крепко

задумался. И не случайно у подножия
памятника, на постаменте, изображе-
ны два бойца, два брата, скрестивших
штыки винтовок. Они в разной фор-
ме - белый и красный. И, конечно же,
мы тоже до сих пор мучаемся вопро-
сом: что произошло с Россией? Поче-
му так получилось? Можно говорить о

революционной катастрофе, находить
какие-то причины, но по большому
счету понять невозможно. Был чудо-
вищный террористический заговор
против России, его последствия, И
были личности, которые не смири-
лись с происходившим, которые бо-
ролись за Россию до последней капли

' крови. Александр Васильевич Колчак
- один из них.

- Могли бы вы предположить в
середине 70-х годов, что когда-ни-
будь сделаете памятник одному из
лидеров белого движения?

- Пожалуй, нет. Но в то же время
как художнику мне не пришлось пере-
живать какой-то идеологической эво-
люции, потому что я никогда не рабо-
тал в русле советской пропаганды. Да
я ей нйкогда и не верил, даже в школь-
ные годы, когда преподаватель нам го-
ворил одно, а в быту мы видели совер-
шенно другое. Именно с тех пор пошло
у меня неприятие лжи, двойных стан-
дартов. И тогда же появился интерес к
литературе, которая раскрывала бы
правду, историческую правду. Когда я
окончил институт и уже серьезно ра-
ботал, то смог найти для себя канал,
своего рода брешь, через которую по-
лучал необходимые мне литературные
издания. Знаете, когда ставишь себе
какую-то важную цель, хочешь чего-то
добиться, то судьба обязательно рано

или поздно подбросит необходимую
книгу; необходимую встречу.

Один из моих любимых авторов,
публицистов, общественных деятелей
- Николай Евгеньевич Марков-второй.
Сейчас издана его главная работа
«Войны темных сил». Его я просто
обожаю за то, что он никогда не был
«кабинетным философом», ему была
присуща философия действия. Во
всем. Его слово никогда не расходи-

лось с делом, в отличие от многих
других, у которых слово само по себе,
а дело само по себе. И если говорить
о периоде 1918 года, то именно этот
человек с его железной волей мог

реально изменить ход нашей истории,
вернуть власть государю, у него ведь
целая организация была. Позже, уже
став эмигрантом, Николай Евгеньевич
вспоминал (не с мстительной радос-
тью, а с болью за упущенные возмож-
ности), как московские денежные тузы
давали жалкие гроши на борьбу с боль-
шевиками, а потом были ими обобра-
ны до нитки, лишились сбережений,
банков, сейфов... Ну а кто успел уд-
рать, то без своего капитала.

- Говорят, что история не терпит
сослагательного наклонения, то
есть рассуждений о том, «что было
бы, если бы...». Как вы относитесь
к историческому фатализму?

- Фатализм всегда оправдывает наше
бездействие, наше предательство. Нам
ведь дана, свобода воли - как каждому
лично, так и в масштабах наррда. В
любом конкретном случае фатализм
ни гіри чем: можно перейти реку по
мосту, а можно поплыть и утонуть.
Так и в истории. Если бы не был убит
Петр Аркадьевич Столыпин, выдаю-
щийся государственный деятель, на-
стоящий защитник основ российской
государственности, если бы сопро-
тивление большевизму шло под зна-
ком восстановления православной
монархии, то, убежден, мы не имели
бы того ужаСа, коим пронизаны со-
бытия 20-го века. У генералов, стояв-
ших во главе белого движения, был,
увы, один недостаток: они не верили
в русского царя, они. хотели сами въе-
хать в Москву на белом коне прези-
дентами какой-то совершенно непо-
нятной республики. Результат
печальный и даже трагический. И с
их стороны это не ошибка даже, это -

недомыслие.
- Ну а нынешние генералы, кото-

рые становятся патриотами? Как вы
их охарактеризуете?

- Генералы сейчас становятся пат-
риотами тогда, когда им, говоря гру-
бо, под зад коленкой дадут, когда их
из армии вышибут. Сейчас подобных
«патриотов» видимо-невидимо разве-
лось. Ну, таких, знаете, как в после-
дние дни Российской империи - с бан-
кетами, ужинами, с громкими речами...
Единственный генерал, который хо-
тел и мог что-то реальное сделать для
России, был Лев Рохлин. Его судьбу
вы знаете. Когда-то сильное впечатле-
ние при личном знакомстве произвел
на меня генерал Лебедь. Но он не
выдержал испытание властью, «мед-
ными трубами». Это испытание вооб-
ще мало кто выдерживает.

- Однажды вы выразили намере-
ние восстановить памятник русским
воинам на полуострове Галлиполи,
месте временного пребывания ар-
мии генерала Врангеля в 1921-1922
гг. Осуществится ли этот план?

- Восстановить разрушенный земле-
трясением памятник - огромную ка-
менную пирамиду, увенчанную пра-
вославным крестом, на прежнем месте
нет никакой возможности. Там сей-
час все застроено, местность полнос-
тью преобразилась. Галлиполи - тер-
ритория Турции. И мэр города
предложил, я считаю, приемлемое ре-
шение: на воинском кладбище, где
захоронены английские и немецкие
солдаты, погибшие в годы первой ми-
ровой войны, отвести участок земли и
сделать там некрополь русских вои-
нов-белогвардейцев. Переговоры по
этому поводу ведутся давно, и, хотя
турки не очень быстро принимают ре-
шения, все же дело движется. Внача-
ле планируется установка памятного

• креста, потом будет создан некрополь.

отлитая в металле

ж

- /

1

ЧІк ІФ
Ш®1§ Щ-1і*і
ЛяШжЩ 1 ' ЛэдП-ЭД у і

ИМ. 1 й
>1 !

ж. і
йг;

***.-, Щ)
““Ів

1І'4РІ.іі. -"пЛ 'іі

тт
- А прежние русские могилы в

Галлиполи остались?
- Практически нет. Но среди галли-

полийцев из поколения в поколение
передаются легенды о врангелевской
армии, о том, в каком строгом поряд-
ке она содержалась, как достойно рус-
ские военные вели себя по отноше-
нию к местному населению.

- Получается, что турки хранят па-
мять о последних крупицах, оскол-
ках православной России. И память
эта благодарная. Увы, в России се-
годняшней бывает подчас совсем
наоборот.

- Меня поражает отношение нынеш-
них представителей власти к нашей
исторической памяти. С каким разма-
хом отмечалось недавно 300-летие Пе^
тербурга, какие колоссальные деньги
были «вбуханы» в это мероприятие! А
в то же время исполнилось 1100 лет
со дня основания древнего Пскова.
По сути - 1100 лет. русской право-
славной государственности! Но пре-
зидент Путин на этот праздник не
приехал, а питерский губернатор Мат-
виенко прислала туда какого-то чи-
новника с приветствием от областно-
го руководства. И все. В самом городе
праздник прошел хорошо, но цент-
ральные СМИ о нем молчали.

- Зато у нас любят другие празд-
ники, с явной советской окраской...

- Да взять хотя бы 8 марта. Поздрав-
.ляем женщин с праздником, приду-
манным какою-то Кларой Цеткин. Ну,
кто ее знал в русском народе?! И ведь
есть же замечательный праздник - день
жен-мироносиц, третье воскресенье
после Пасхи. Действительно, чудес-
ный весенний день, все расцветает,
хорошая погода... И женщины ведь и
в жизни, и в доме должны быть миро-
носицами.

Или 23 февраля. Неужели наш пре-
зидент не знает историю или ему не
подсказывают? Ведь 23 февраля 1918
года армия, сформированная Троц-
ким из остатков разложенной больше-
визмом русской армии, потерпела со-
крушительное поражение от немцев.
Что же мы празднуем, скажите?! День
поражения? И Красная армия, наби-
равшаяся из простых крестьян, созда-
на была для борьбы со своим соб-
ственным народом. Это совершенно

, ясно показала гражданская война. И

ведь знают же! И президент знает, 'и
его генералы, и те, кто его «пиаром»
занимается. Ну, почему праздником
защитников Отечества не сделать, ска-
жем, день победы на Куликовом поле,
после которой страна наша подлинно
осознала себя государством Российст
ким? Так нет, продолжают лить ложь
о нашей истории бесконечным пото-
ком на народ, на молрдежь бедную.

- Кстати о молодежи...
- Молодежь сейчас просто превра;

шается в стаи волков каких-то, отмо-
розков. Последний пример: на 8 марз
та один из работников фабрики
столкнулся на улице с группой под-
ростков. И его, человека немолодого,
вполне безобидного, работягу, эти
подонки избили до крайности, нога-
ми били, у него все лицо - сплошной
кровоподтек. Да что же это делает-
ся?! Я • вспоминаю свою молодость:
все мы тогда задиристыми были и меж-
ду, собою дрались, но чтобы пожило-
го человека ударить или вообще кого-
нибудь, кто старше нас лет на
двадцать?! Такого просто быть не мог-
ло! И вот что Сейчас сделали с моло-
дежью. Ведь молодых людей, кто заду-
мывается об истории, о судьбе страны,
сейчас по России единицы, поверьте.

- Так где же выход, Вячеслав Ми-
хайлович? Вот сейчас все громче
заявляют о себе сторонники нео-
сталинизма, нового Сталина хотят
для России...

- Они одного хотят: любыми путями
оторвать людей от Православия. Для
этого придумываются и «неостали-
низм», и «неоязычество». Любая ересь
сгодится, лишь бы оттолкнуть людей
от Церкви, лишить веры, православ-
ного государственного видения. Три-
единая формула «Вера, Царь и Отече-
ство» есть стержень российской
государственности, и прошлой, и бу-
дущей. Без этого Россия как государ-
ство идет сейчас к гибели, к исчезно-
вению с лица земли. А русский народ
исчезает как народ.

Единственный выход - в том поколе-
нии, в котором; ростки монархическо-
го сознания дали свои всходы. Если
эти люди объединятся, за ними пой;
дет народ.

- А в 1970-е годы ростки право-
славного государственного созна-
ния у русских людей уже были?

- Они были всегда. Даже в годы
второй мировой войны, поднимаясь в
бой с криком «За Родину, за Стали-
на!», люди подсознательно произно-
сили «За Веру, Царя и Отечество!»

Я вот сейчас работаю над памятни-
ком Василию Макаровичу Шукшину.
Он тоже вроде бы коммунистом был,
и в то же время по духу своему, по
душевному складу он был абсолютно
православным человеком. Удивитель-
ная личность, удивительный писатель.
На иной его маленький рассказ нани-
зывается практически все наше обще-
ство снизу доверху: от самой верхуш-
ки до самого последнего нишего.
Рассказы Шукшина - это почти прит-
чи. Он очень многое сказал, несмотря
на короткую жизнь. И я знаю, что он
более всего переживал о русском на-
роде, конкретно - о русском. Василий
Макарович нес в себе, может быть,
сам об этом и не догадываясь, все
качества русского человека. Это был
живой нерв литературы. Такого жи-
вого нерва, как у Шукшина, ни у од-
ного писателя не было.

- А как вы к творчеству Высоцкого
относитесь? В нем ведь тоже некий
нерв пульсировал.

- Так же, как и к произведениям
Шукшина. Только, конечно, Шукшин
- от земли, а Высоцкий на городской
почве вырос. Но тем не менее.

- Ну а «блатная», «лагерная» лирика
Высоцкого... Как вы ее оцениваете?

- Да у нас вся Россия лагерь сплош-
ной. Вы посмотрите на архитектуру
наших городов - это же сплошные ба- -

раки с койками. За период советских
экспериментов страна вся была пре-
вращена в концлагерь. Так что же го-
ворить о соответствующих песнях, ког-
да у нас каждая семья пострадала, у
всех кто-нибудь сидел? Одни длитель-
ные сроки несли, другие - короткие, а
многих вообще к стенке ставили.

Высоцкий и Шукшин были много-
гріанными творческими личностями.
Это надо понимать. Мне однажды до-
велось наблюдать, как на концерте
Высоцкого ветераны войны, прошед-
шие огни и воды, со слезами на глазах
слушали его песни. Так он их брал за
живое. Казалось, что он на глазах
перевоплощается и в горящий само-
лет, и в моряка-подводника. Это по-
трясающий актерский талант!

- Вы считаете, что и Высоцкий, и
Шукшин все-таки пришли к Богу?

- Да они в душах своих и были веру-
ющими людьми. А то, что ерничали
иногда в творчестве: «Нет, и в церкви
все не так, все не так, как надо...» Ну,
ведь были у нас и есть такие батюшки,
как в одном из шукшинских рассказов,
где сельский поп, подвыпив, кричал:
«Верую в коммунизм, в электрифика-
цию!..» Общество у нас больное, отто-
го и рассказы, и песни такие.

- Как родился замысел шукшинс-
кого памятника?

- В этом году исполняется 75 лет со
дня рождения Василия Макаровича.
Я подумал: кто такую личность сейчас
решится запечатлеть? Правительство,
что ли? Или губернатор какой-нибудь?
Нет. Поехал на Алтай, на его родину.
Там есть такая гора - Пикет. Шукшин,
когда приезжал в родные места, все-
гда поднимался на неё, подолгу си-
дел. Он говорил: «Мне иногда кажет-
ся, что это пуп земли». Вот и
скульптура, которая будет установле-
на на этой горе, изображает писателя
сидящим, задумчивым.

Ну а деньги на установку этого па-
мятника, как и памятника Колчаку, я и
мои единомышленники ишем сами. И
в- том и в другом случае я, к примеру,
отказался от своего авторского гоно-
рара. Вообше же сейчас, слава Богу,
есть еше немало русских людей, кото-
рые понимают, что память о нашей
истории, о Личностях, являвших со-
бой духовную мошь России, - основа
нашего национального возрождения.

- Если вспомнить недалекое про-
шлое, то все же не считаете ли*вы
себя чем-то обязанным советской
власти?

- Нет, ничего особенного этой влас-
ти Я не должен. Государственную пре-

мию присудили мне не за скульптуру
партийного деятеля, а за оформление
детского музыкального театра. Потом
я выиграл конкурс на лепку статуи
Меркурия в столичном торговом цент-
ре. Памятник Федору Батюшкову я
сделал для Вологды. С этого началось.
Звание «Заслуженный художник Рос-
сии» присвоили мне по представлению
Союза художников. Ну, спасибо им за
признание! Сам же я вот уже лет двад-
цать ни в Союз художников, ни в ака-
демию художественную не показывал-
ся. И никогда ничего там не просил.
Мастерскую свою сам себе нашел и
отремонтировал. А в представителях
нашей творческой интеллигенции меня
больше всего возмушает то, что они
давно уже превратились в некое про-
дажное сословие, стали послушными
пешками в руках любой идеологии.
Есть такое качество ужасное - тепло-
хладность. Вот ею сейчас многие по-
ражены.

- Недавно у нас было опубликова-
но интервью с С.Куняевым, где он
подчеркивал необходимость сотруд-
ничества художника с властью...

- Это вопрос риторический. Какая
власть? Какой художник? В начале
1993 года Б. Н. Ельцин собрал как-то
представителей интеллигенции в Рах-
маниновском зале Большого театра и
сказал: «Лайте мне идеологию!» На-
чались выступления. Больше всех, три
раза, выходил к микрофону Геннадий
Хазанов. Я не выдержал и крикнул с
места: «Что это вы весь вечер на мане-
же?» Хазанов собрался было передать
микрофон мне, но ведущий встречи
писатель Борис Васильев этому вос-
противился. Слова мне не дали. А на
сцену в мини-юбке вышла Белла Ах-
мадулина и отвесила Ельцину земной
поклон. И, разумеется, все выступав-
шие были единодушны в одном, тре-
буя «раздавить красно-коричневую га-
дину», то есть русский народ в лице
коммунистов. Все это потом вылилось
в октябрьские события. Вот вам про-
блема: власть и художник.

- Вячеслав Михайлович, вы никог-
да не скрывали своего неприятия
нынешней «демократии», более того
- известны своими монархически-
ми взглядами. И в то же время про-
исходите вы из крестьянской се-
мьи. Некоторые считают, что мо-
нархия - это возврат к крепостному
праву.

. - Крайне примитивный взгляд. На-
стоящее крепостное право я видел в
своем советском детстве, когда кресть-
яне работали не за деньги, а за 'трудо-
вые палочки». А царскими деньгами у
нас в доме была оклеена крышка сунду-
ка. В начале 20-го века в родном моем
курском селе Мармыжи было более 800
домов, а после советских эксперимен-
тов их осталось только двенадцать. В
1956 году, во времена Хрущева, был
взорван сельский храм Покрова. Эту
церковь я сейчас построил заново, к
Успенью там будет закончена внутрен-
няя отделка. К будущему году в селе
появятся и два-три новых дома.

В государственном же смысле нам
необходимо восстановить Земский со-
бор как подлинный, исторический
орган народного волеизъявления. Не
суррогат типа референдумов или вы-
боров, а именно орган изъявления
воли всего русского народа, действу-
ющий совместно с Поместным собо-
ром Русской Православной Церкви.
И когда народ, который сейчас на-
столько оглуплен, одурачен, что во-
обше никому не верит, возьмет в свои
руки дело государственного строи-
тельства, тогда и будет решаться воп-
рос с государе. Тогда Господь Бог и
даст того человека, государя, кото-
рый, может быть, уже родился. Я верю,
что это спасение для России, для стра-
ны, для будущих поколений, спасе-
ние нашей территории, которая дана
нам от предков и от Господа Бога.
Иначе все раздастся по клочкам. А
русских просто будут показывать как
индейцев в свое время.

Дмитрий КУЗНЕЦОВ.
Фото Николая ПАВЛОВА.
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(Елезя
Вот стоит умирающая русская де

ревня. Двадцать восемь домов, бро-
шенных за последние два десятка лет,
превратились в развалины. Кругом
колючки, бурьян, крапива с челове-
ческий рост. И лишь двадцать девя-
тый дом все еше стоит на пригорке,
еше дышит, еще живет.

Единственная обитательница этой
глухой деревушки - Прасковья, встре-
тившая в первый день весны этого
года свой восемьдесят первый год
жизни. Сегодня (впрочем, как и все-
гда) она встала очень рано, накину-
ла на плечи цветной, штопанный во
многих местах платок. Поправив
съезжавшие тряпичные повязки на
больных коленях, сунула ноги в хо-
лодные валенки, зашаркала к двери
во двор. Старая привычка - кормить
живность. У самой двери останови-
лась. Вспомнила, что единственная
животина ее, любимая коза Машка,
пропала в конце декабря. Праско-
вья искала ее несколько дней. На-
шла. За развалившейся фермой на
окровавленном снегу лежала шкура
и голова любимого животного. Про-
говорила с ней, сидя на снегу, до
вечера. Плакала...

Прасковья вздохнула и отошла от
двери, растопила печь. Затрещали
березовые поленья, по стенам побе-
жали красно-желтые блики. Дом
ожил, задышал. Вытерев о подол
руки, она оторвала листок настен-
ного календаря-численника.

- Ну вот и весна... Дождалась. С
праздником тебя,-

Подошла к комоду, над которым
висело огромное зеркало. Гребеш-
ком зачесала остаток своих редких
седых волос назад. Сощурившись,
внимательно рассмотрела испещрен-
ное морщинами лицо, шею. Затем
достала из какой-то коробочки ян-
тарные бусы и надела. Порывшись в
яшиках комода, отыскала тюбик с
остатками губной помады. Понюха-
ла, накрасила губы.

- Вот, теперь по-нашему, - удов-
летворенно сказала Прасковья и ото-
шла на середину комнаты.

Осмотрела свои хоромы. Взор ос-
тановился на разноцветных полоса-
тых домотканых половиках.

- Что ж. вчерась не постирала? -
укорила она себя. - Уже бы высохли.

Валенком сгребла их в угол, ого-
лив серые некрашеные доски пола.
Подошла к окну. Ее дом стоит на
окраине, на холме. Из окна откры-
вается великолепный вид на речку,
поле, редкие стройные березы и до-
рогу. По ней в июле 1941 года ушел
ее муж Алексей.

Замужем Прасковья была всего
несколько дней. Может быть, поэто-
му она очень хорошо помнит каж-
дый час, каждую минуту, каждую се-
кунду своей семейной жизни. Они с
Лешкой одногодки. Вместе росли,
бегали на речку, сенокос... В 8 лет
он вдруг сказал, что женится на ней.
С этого момента она стала смотреть
на него другими глазами. И все боль-
ше замечала, что любит. Любит за
его непослушные, вечно торчашие в
разные стороны вихры, из-за кото-
рых он получил прозвище Одуван-
чик. Любит за прямоту, честность,
простоту. Ничего лишнего с ней он
себе не позволял, а как стукнуло 18,
сделал предложение. Она этого жда-
ла и была готова. Свадьбу назначи-
ли На 21 июня. •' ' ' • ;

Гуляли до утра всей деревней. Гар-
моника, песни, пляски... Но счастье
было коротким. Как гром среди яс-
ного неба грянула война-разлучни-
ца. Через 11 дней после свадьбы
они при расставании дали друг дру-
гу клятву. Он - что вернется, она -
что дождется.

Она ждет, каждый день ждет его.
Каждый день вглядывается через окно
в дальнюю часть дороги, ведущей к
деревне. Ло сих' пор она верит, что
он вернется. Несмотря на то, что
последней весточкой о муже было
сухое «тяжело ранен, отправлен в
госпиталь» .

Прасковья вновь подошла к комоду.
Рядом с зеркалом висела такого же
размера рамка. За ее. стеклом около
двадцати черно-белых фотографий.
Большинство из них пожелтело от вре-
мени. На одной из них - улыбающийся
Лешка-Одуванчик, бритый наголо, ло-
поухий и смешной, в новой военной
форме. Это первая и последняя фото-
графия мужа с войны. Она осторожно
вытащила фото и долго-долго смотре-
ла на него. По вздрагивающим губам
было непонятно: то ли она улыбается,
то ли готова разрыдаться.' Очевидно,
вспомнились те далекие дни, когда они
вдвоем лежали на стоге свежего , сена .

и под трели жаворонка глядели в голу-
бое, безоблачное небо. Мечтали о свет-
лом будущем, о развитии цивилиза-
ции, о своих детях...

- Ничего-то у нас с тобою нету,
Леня, - вдруг горько всхлипнула
Прасковья, и крупная слеза, прока-
тившись по лабиринту глубоких мор-
шин, громко стукнула по пожелтев-'
шему листку.

- Возвращайся, Лешенька... Ты же
обешал...

Тяжело дыша, прижала к груди
мокрую фотографию, медленно по-
дошла к кровати с металлическими
•шариками на спинках - подарку от
родного колхоза в день свадьбы.
Повернулась и села, подпихивая себе
под спину пуховые подушки. По-
смотрела на ходики - стоят. Гиря,
растянув цепочку, уперлась в пол.

- Надо бы подтянуть, с кукушкой-
то оно как-то веселей жить, - тихо
сказала она, но вставать не стала.

Сердце как-то странно закудахтало,
и Прасковья вздрогнула. Все тело на-
полнилось беспокойством и страхом.

- Леша) Лешенька, - зашептала еле
слышно она. - Я дождусь... Видишь,
какая жизнь настала... Все разбежа-
лись... Света нет... Радио нет... А я
одна... Одна я, милый мой, оста-
лась... Я обешала... Я поклялась... Я
жду тебя, голубок мой... Я дождусь...

Прасковья вновь стала вглядывать-
ся в окно. И ей показалось, что она
увидела кого-то там, вдалеке, на до-
роге, ведущей в деревню.

- Лешенька, Ле... - странно про-
хрипела она. - Прости, Леша...

Руки упали на колени. Мокрая мя-
' тая фотография с улыбающимся Леш-
кой осталась лежать на груди. На гру-
ди, в которой только что перестало
биться сердце. Остываюший взор так
и остановился на дальнем краю доро-
ги... Кто закроет эти глаза и когда?

Последний дом умер...
Прошай, деревня. Прошай, дом.

Прошай, Прасковья.
Юрий КУЗНЕЦОВ.

г. Калуга
Рисунок Филиппа ОСИПОВА.


